
Autour de 1968.

La génération soixante-huit.

Et  pourtant  1968  est  proche.  Il  faut  bien  comprendre  que  l’ensemble  des  crises, 
révolutions et guerres dans le “tiers-monde” autour de 1960, s’il constitue un échec, ne se 
termine pas par des défaites sanglantes généralisées -à une exception notable, l’Indonésie. 
Et dans les pays impérialistes, les classes ouvrières ne sont pas battues, mais ont gardé les 
acquis  sociaux  censés,  pour  les  théoriciens  du  tiers-mondisme  et  de  la  “société  de 
consommation”, les embourgeoiser. Il devait donc y avoir un rebondissement et plus encore.

Ce  rebondissement  est  concentré  et  symbolisé  par  l’année  1968.  Si  1968  a  cette 
importance et garde aujourd’hui, après 1989 et bien d’autres évènements, un tel relief, c’est 
bien entendu parce que la révolution frappe à nouveau, cette année là, en Europe, des deux 
côtés de l’Europe, par la grève générale de mai-juin en France et par le Printemps de Prague 
en  Tchécoslovaquie  (remarquons  tout  de  suite  que  le  cœur  de  l’Europe,  le  cœur  du 
problème, l’Allemagne, est certes cerné, mais aussi contourné, par cette géographie). Mais 
nous avons déjà relevé qu’après tout, une telle conjonction s’était déjà produite en 1953. 

Ce qu’il y a en plus en 1968, et qui trace comme un fil conducteur de Prague à Paris et à 
Mexico, c’est la révolte de larges couches de la jeunesse scolarisée. De plus, cette jeunesse 
alimente une certaine remontée des courants révolutionnaires anti-staliniens qui sortent de 
leur  ghetto  (trotskystes  et  anarchistes,  beaucoup  moins  les  courants  désignés  par 
l’appellation  de  communistes  de  gauche),  ainsi  que  la  poussée  des  courants  castro-
guévariste et maoïste (en Amérique latine c’est la fleur de la jeunesse révolutionnaire qui va 
se brûler dans les focos). Autre fait nouveau, la révolte de cette jeunesse met en cause non 
seulement les rapports d’exploitation capitalistes et bureaucratiques, mais les fondements 
des sociétés de classe au niveau des mœurs et de la famille. 

Il  n’est donc pas question de minimiser la réalité du phénomène “générationnel” qui 
marque les années 60 et fait qu’après 1968 rien ne pourra complètement être comme avant 
(cf. ci-dessus, « ouverture des possibles et entrée en crise : les relations individuelles et 
organiques »). A aucun autre moment de l’histoire, pour l’instant, la question de la jeunesse 
n’a revêtu une telle acuité et une telle spécificité. Il s’agit de la génération née après 1945, 
plus nombreuse, vivant dans des conditions nouvelles, nettement plus faciles dans le cas des 
pays impérialistes, mais même là l’avenir est incertain et les attaques contre le droit aux 
études, particulièrement de la  part de la V° République française, se précisent dans les 
années  précédant  68.  Cette  génération  a  grandi  entièrement  dans  le  cadre  de  l’ordre 
géopolitique  global  contre-révolutionnaire  qui  domine  la  période,  et,  la  première,  elle 
cherche à s’engager dans le rejet global de cet ordre global, elle cherche à l’abattre. L’erreur 
serait  de  croire  à  un  mouvement  complètement  autonome de  sa  part.  Au  contraire,  il  
s’appuie d’une part sur le mouvement d’ensemble de la classe ouvrière, tout en agissant, 
réciproquement, comme un stimulant envers lui ; et d’autre part il subit de plein fouet le 
poids de la domination des appareils bureaucratiques sur la classe ouvrière organisée, s’y 
heurte comme à un mur et se prend les pieds dans les limitations et déformations des 
courants révolutionnaires eux-mêmes : “le mort saisit le vif”. 

Au Japon.

Le fait est peu connu et doit être restitué : le premier pays qui a connu, à une échelle de 
masse, ce phénomène de “radicalisation” de la jeune génération scolarisée, est le Japon 
impérialiste, dés la fin des années cinquante. 

Les  conditions  particulières  de  l’histoire  du  Japon  -isolement  politique  et  culturel 
traditionnel, transformation rapide en puissance impérialiste, basculement vers la dictature 
militaire  raciste  et  expansionniste,  défaite  apocalyptique  en  1945-  peuvent  suffire  à 
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expliquer la faiblesse relative de son mouvement ouvrier,  loin d’être inexistant toutefois, 
avant 1945. Après 1945, et plus exactement après 1947, la restauration du pays en tant que 
puissance bourgeoise impérialiste s’accompagne de la mise en place d’un régime dans lequel 
les libertés démocratiques sont à peu prés reconnues, dans le cadre d’un parlementarisme 
de façade recouvrant la domination d’une oligarchie industrielle et financière. Dans un climat 
d’ouverture au monde, le mouvement ouvrier japonais acquiert alors une structuration qui 
est comme le décalque de ce qui se passe dans les pays européens : un parti “socialiste”, un 
parti  stalinien, et des bureaucraties syndicales le  dominent. C’est cette structuration, de 
fraîche date, qui est brutalement mise en cause par les mouvements de la jeunesse dans la 
seconde partie des années cinquante.

Trois faits sont particulièrement intéressants à relever. 
Premièrement, le “canal” de cette évolution est une organisation estudiantine de masse, 

jusque là tenue par le PC et qui s’en émancipe, la Zengakuren. 
D’autre part, dans leur critique des appareils bureaucratiques, les militants japonais ne 

s’arrêtent pas en chemin et, très majoritairement, estiment visiblement qu’il n’y a pas de 
raison de s’imaginer que des États ouvriers pourraient exister sur la planète. Ni la Chine, ni  
la Corée du Nord,  ni  “même” le Viêt-Nam ( comme pourrait  protester d’une petite voie 
plaintive un militant européen de la même génération) ne trouvent grâce à leurs yeux -ce 
qui  ne  les  empêche  nullement  de  préconiser  une  lutte  frontale  pour  aider  le  peuple 
vietnamien en expulsant les forces nord-américaines du territoire japonais et du Pacifique. 

Troisièmement,  le  trotskysme, quoi  qu’handicapé  par sa théorie des États  ouvriers, 
réapparaît  “spontanément”  au Japon,  à  partir  de  la  réflexion  et  des  lectures  effectuées 
indépendamment,  à  l’origine,  de  tout  contact  organisé,  par  des  militants  communistes 
réfléchissant par eux-mêmes -un traducteur isolé, Yamanishi, ayant individuellement traduit 
les principaux textes de Trotsky en japonais et des responsables du PC en opposition l’ayant 
contacté … voici un fait qui devrait donner à réfléchir aux tenants de la doctrine du “fil de la 
continuité” selon qui tout est perdu si une organisation, aussi petite soit-elle, n’assure pas le 
lien avec le passé.

Ces points forts de la nouvelle ‘extrême-gauche” japonaise seront cependant dominés, 
dans les années soixante, par ses points faibles. Le rôle de pointe qu’elle joue dans les 
mobilisations de 1960 contre l’alliance avec les États-Unis est en fait son apogée. Alors que 
le  coeur  de  la  classe  ouvrière  demeure  dirigée  par  les  appareils  bureaucratiques,  les 
courants  issus  du  Zengakuren  versent  pour  la  plupart  d’entre  eux  dans  un  gauchisme 
prononcé, pour lequel leur capacité à déclencher des forts affrontements avec la police ouvre 
la voie directe de la révolution au Japon. Toute une nébuleuse de groupes rivaux se forme, 
mus  les  uns  contre  les  autres  d’un  sectarisme  outrancier  qui  ira  parfois  jusqu’à  des 
assassinats mutuels … voici un autre fait qui peut aussi donner à réfléchir : si l’histoire peut 
ménager des surprises heureuses, elle n’est pas avare non plus de lendemains au goût amer 
et de plats épicés. 

L’isolement apparent du Japon a beaucoup pesé. Il serait nécessaire et utile, pour faire 
un bilan du XX° siècle dégageant des perspectives pour le XXI°, de mieux connaître tant les 
forces que les faiblesses de cette extrême-gauche japonaise. Il semble ne guère faire de 
doute que les traits de dégénérescence et de violence sectaire correspondent à une sorte de 
retour du stalinisme, chassé par la porte à la fin des années cinquante, et qui revient par la 
fenêtre sous les traits du maoïsme de la “révolution culturelle”. La décomposition finale de 
cette extrême-gauche semble n’avoir  laissé que des courants trotskystes,  d’une part,  et 
d’autre part une secte militariste-terroriste manipulé par les services nord-coréens et par la 
police, l’ “Armée rouge japonaise”.

Pendant que la jeunesse japonaise connaissait ce tête à queue, le coeur de la classe 
ouvrière subissait une défaite à froid qui allait servir de modèle dans le monde entier. La 
restructuration industrielle, engagée dés la fin des années cinquante, va mettre au chômage, 
au recyclage ou à la  retraite  anticipée des masses de mineurs,  de métallurgistes et de 
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travailleurs  du  textile.  C’est  aussi,  entre  autre,  pour  cela,  que  la  “radicalisation”  de  la 
jeunesse  n’a  pas  eu  le  temps  de  gagner  ces  couches  :  leur  élimination  sociale  avait 
commencé. La gestion paternaliste et corporatiste de l’entreprise était  en péril  dans ces 
secteurs. Par contre, elle est renouvelée, combinée à de nouvelles techniques de production 
et surtout à de nouvelles formes d’organisation du travail, dans des secteurs nouveaux. Les 
usines  Toyota  recrutent  alors  une  main-d’oeuvre  entièrement  nouvelle  et  la  forment  au 
système des petites unités de production éclatées, des cercles de qualité, de l’idéologie de 
l’entreprise. Pendant que la jeunesse scolarisée se brûle les ailes, la bourgeoisie réorganise 
les  modalités  de  l’exploitation.  Sa  réussite  précoce  au  Japon  dans  ce  domaine  dégage 
d’importants  gains de productivité, base de la puissance économique japonaise dans les 
années 1970-1980.

Aux États-Unis.

Ce sont les États-Unis qui donnent l’apparence de la plus grande autonomie, par rapport 
au mouvement ouvrier  stricto sensu, des phénomènes qui se produisent dans la jeunesse, 
des importantes mutations culturelles des années 60, de l’émergence d’un féminisme de 
masse,  et  du  mouvement  noir.  L’impression  générale  de  cette  décennie  est  celle  d’une 
“radicalisation” très forte et très profonde, mais qui laisse le gros de la classe ouvrière avec 
les “classes moyennes” et, en fait, avec l’impérialisme américain. 

Naturellement, cela peut s’expliquer par le poids acquis par l’appareil de l’AFL-CIO dans 
le  cadre  de  l’ordre  géopolitique  global  tel  que  nous  l’avons  exposé,  qui  combine,  pour 
l’ouvrier  américain  blanc  “moyen”,  les  acquis  sociaux  des  années  trente  et  quarante  à 
l’intégration  de l’idéologie  anticommuniste  des années cinquante.  Nous  avons dit  que la 
poussée mac-carthyste s’était arrêtée au seuil de l’attaque frontale contre ces acquis. De 
sorte  que  la  puissance  de  la  classe  ouvrière  américaine  demeure,  mais  comme  une 
puissance organique et potentielle, qui semble appelée à ne pas devoir servir. En fait, cette 
puissance s’épuise lentement dans ces conditions. 

Du côté des mouvements qui dans ces années se lancent à l’attaque depuis le coeur de 
la citadelle contre l’impérialisme américain, les théories selon lesquelles le prolétariat comme 
sujet révolutionnaire n’est plus, et doit être remplacé par les “minorités” de toutes sortes, ou 
par  l’attaque  sur  les  questions  sexuelles  et  de  mode de  vie,  ou par  la  pure  exaltation 
libertaire de l’émancipation poétique des individus, voire par le recours à la drogue … sont 
donc fort répandues. 

On assiste à l’éruption, tant d’un mouvement noir dont la lutte est ponctuée par la 
marche des droits civiques, l’assassinat de Malcolm X (devenu trotskyste peu auparavant), 
puis de Martin Luther King, que d’autres mouvements nationaux dont celui des Amérindiens, 
et d’une mobilisation massive des étudiants pour des causes démocratiques, le tout sur le 
fond  d’une  ébullition  de  créativité  culturelle,  musicale,  etc.,  et  de  mise  en avant  de  la 
“révolution  sexuelle”,  de  l’émancipation  des  femmes,  des  droits  des  homosexuels,  tous 
sujets tabous quinze ans avant et très peu envisagés, lorsqu’ils n’étaient pas négligés ou 
refusés,  dans  le  mouvement  ouvrier  révolutionnaire  lui-même,  sauf  en  partie  chez  les 
anarchistes.  La génération qui avait grandi après 1945, après les années mac-carthyste, 
semble  repartir,  sur  des  bases nouvelles,  “à  l’assaut  du ciel”.  Le  tout  dans  une  grande 
confusion, inévitablement. 

Sur le fond, ces mouvements cherchent à faire des États-Unis un pays civilisé, ce qui 
avait  avorté  après  les  années  trente  lorsque  la  politique  des  Fronts  populaires  et  le 
rooseveltisme  avaient  réussi  à  priver  un  mouvement  ouvrier  jeune  et  puissant  de 
représentation politique. Il ne s’agit donc pas de mouvements aussi nouveaux qu’ils en ont 
l’air  :  leur  terrain  est,  très  profondément,  celui  du  combat  pour  réaliser  la  démocratie 
américaine et le  rêve fondateur d’une société de femmes et d’hommes indépendants et 
libres. De telles aspirations ne pouvaient absolument pas se reconnaître dans les régimes 
soviétique et chinois (mais un peu quand même dans le Cuba des premières années après 
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sa révolution). Elles posent le problème de l’achèvement de la construction de la nation 
américaine et  entrent en résonance,  à ce sujet,  avec les mouvements des noirs et  des 
indiens qui soulignent que cette nation ne les a pas englobés et s’est affirmée contre eux. 

Dans ce cadre, il y a toute une culture issue en fait de l’histoire du mouvement ouvrier 
américain qui a été lui aussi radicalement démocratique dans ses aspirations, qui se retrouve 
dans les luttes “non ouvrières” des années soixante. Les Hippies par exemple se présentent, 
au premier abord, comme bien éloignés de l’idée que l’on peut se faire du militant ouvrier. 
Mais que seraient les Hippies sans leurs pères ou leurs grands frères, les Beatniks, et que 
seraient ces derniers sans leurs ancêtres à tous les Wooblies, qui étaient justement des 
militants ouvriers, socialistes révolutionnaires et syndicalistes industriels, itinérants comme 
des pionniers, au début du XX° siècle ? Dans le même ordre d’idée, il convient de dire que 
les courants socialistes et trotskystes dissidents typiquement américains, confinés dans le 
milieu intellectuel par le maccarthysme et le stalinisme, lorsque leurs représentants n’ont 
pas viré à droite comme ce fut souvent le cas, ont pu féconder les mouvements étudiants, 
Students for a Democratic Society ou Free Speech Movement (on pense à Hal Draper).

Au fur et à mesure qu’avancent les années 60, le rejet de la guerre du Viêt-Nam devient 
le  thème  unificateur  et  centralisateur  de  tous  ces  mouvements,  ce  qui  leur  donne  un 
tranchant politique aiguë qu’ils n’avaient pas au début de la décennie. Le combat pour une 
politique étrangère démocratique des États-Unis est non seulement une question centrale du 
point de vue de la défense de la démocratie en Amérique, mais il pose la question du rôle de 
l’État nord-américain, au plan mondial, et de qui doit diriger cet État. C’est avec la guerre du 
Viêt-Nam que cette question commence à être posée comme un enjeu mondial  central, 
conduisant en fait à poser la question du pouvoir au niveau des États-Unis et au niveau 
international.

Le FBI fait alors une vraie guerre à ces groupes, notamment aux noirs, dans laquelle 
assassinats politiques et faux procès sont monnaies courantes. En l’absence de candidats 
représentatifs de forces politiques issues du mouvement ouvrier, les élections présidentielles 
de 1968 se déroulent dans une tension sans précédent dans l’histoire américaine au XX° 
siècle, avec deux assassinats politiques contre des leaders relevant du personnel politique 
bourgeois, mais cristallisant sur eux les aspirations au changement radical (Martin Luther 
King et Robert Kennedy) assassinats manigancés par l’appareil d’État. Nixon est élu de peu 
et il est confronté au refus de plus en plus massif dans la jeunesse de la guerre du Viêt-
Nam.

Malgré le soutien honteux des dirigeants de l’AFL-CIO à cette guerre, c’est bien le risque 
de la conjonction du mouvement de la jeunesse et du mouvement ouvrier qui va précipiter, 
justement, les manœuvres de l’impérialisme pour sortir de la guerre (la “vietnamisation”). 
Surtout que s’ajoutait de plus en plus à tous les phénomènes évoqués ici la dégradation très 
grave du climat dans l’armée, qui était en fait au bord de l’implosion, par la multiplication 
d’affrontements locaux et de refus d’obéissance opposant la jeunesse sous les drapeaux aux 
culottes de peau du corps des officiers. 

L’année 1971 est marquée, pour le plus puissant État impérialiste du monde, de deux 
coups graves : l’obligation de décréter la non convertibilité du dollar en or, point dont nous 
reparlerons, et le refus du blocage des salaires par l’AFL-CIO. Contre l’aile marchante qui 
veut en découdre à laquelle se vouait de plus en plus le déséquilibré qu’était Nixon, les 
principaux secteurs du capital estiment alors qu’il vaut mieux limiter les risques et ménager 
une pose : Nixon sera éliminé par le scandale du Watergate.

Comme on le voit, les mouvements radicaux de l’importante décennies soixante aux 
États-Unis devaient beaucoup plus qu’ils ne le savaient eux-mêmes au mouvement de la 
classe ouvrière et c’est bien la  menace d’une addition,  puis  d’une conjonction,  entre ce 
renouveau démocratique et révolutionnaire et le cœur du prolétariat, qui a, indirectement 
mais sûrement, fait tomber Nixon et contribué à la défaite de l’impérialisme en Indochine. 
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Mais  ceci  dit,  cette  conjonction  ne  s’est  finalement  pas  produite  et  la  classe  ouvrière 
américaine va bientôt le payer très cher …

En Chine ?

Les convulsions  que  connaît  la  Chine  des  gardes rouges  en 1966-1967, le  discours 
logomachique sur les jeunes “rebelles révolutionnaires” se livrant à des “prises de pouvoir” 
et “faisant la révolution”, ont donné lieu à la croyance selon laquelle la “révolution culturelle” 
était  la  dimension  chinoise  du soulèvement  mondial  de  la  jeunesse  et  même l’une  des 
manifestations  les  plus  radicales  de  ce  mouvement.  Le  soufflé  retombé,  et  plus 
d’informations filtrant entre les mensonges et les proclamations délirantes, il est devenu clair 
pour tout le monde que le tyran Mao avait manipulé la jeunesse et lancé les uns contre les 
autres des secteurs entiers de la population, en une opération meurtrière qui restera surtout 
comme l’une des grandes instrumentalisations de l’histoire. Le dégoût que suscite la violence 
et, bien souvent, la bêtise des commandos de “gardes rouges” contre tout ce qui était censé 
représenter la “bourgeoisie”, la culture et l’autorité -tout, à l’exception de la figure divinisée 
de Mao-, dégoût légitime, empêche alors de comprendre que les traits de violence rituelle de 
la “révolution culturelle” ne sont pas véritablement spontanés, mais visaient à canaliser les 
forces qui s’étaient déchaînées. En fait, sous-information et désinformation en faveur ou en 
défaveur de la “révolution culturelle” (et jusqu’à cette appellation équivoque de “révolution 
culturelle”)  ont  avant  tout  servi  à  ce  que  le  monde ne comprenne pas  qu’en Chine,  la 
révolution anti-bureaucratique a fait irruption en ces années là.

Pour comprendre ce qui s’est réellement passé, il faut d’abord prendre en compte que 
nous  sommes  dans  la  Chine  convalescente  sortant  du  soi-disant  “Grand  Bond”.  La 
bureaucratie est le grand vainqueur social du “Grand Bond”, mais les campagnes, c’est-à-
dire  la  grande  majorité  de  la  population,  ne  subiront  en  fait  jamais  plus  d’offensive 
“collectiviste” et le replis sans phrases est patent dés 1960 : lopins privés et marché libre 
sont en vérité les vrais poumons de l’agriculture chinoise. A la différence de l’URSS, si la 
poussée  gauchiste-bureaucratique  du  “Grand  Bond”  a  été  pire  encore  que  celle  de  la 
collectivisation  de  1929-1930,  le  repli  qui  s’ensuit  est  beaucoup  plus  profond,  et  il  est 
définitif. L’intérêt général de la bureaucratie serait alors de se “reposer” et de pratiquer une 
planification industrielle modérée sur la base d’une économie de marché villageoise, ainsi 
qu’une politique extérieure de “détente” dans toutes les directions.

Deux  facteurs  vont  empêcher  cette  stabilisation.  Le  plus  important  est  sans  doute 
l’impossibilité d’une détente extérieure. Loin de tendre la main à la Chine les États-Unis la 
menacent,  et  la  politique  d’alliance  avec  la  bourgeoisie  a  provoqué  la  catastrophe 
indonésienne : la Chine est encerclée. Elle pourrait dans ces conditions avoir la tentation de 
se  rapprocher  de  Moscou et  l’appareil  dirigeant  est  probablement  divisé  à  ce  sujet.  En 
attendant, elle développe un discours tiers-mondiste, gauchiste et nationaliste qui la fait 
passer pour un pays “révolutionnaire” alors que dans la pratique, son aide au Viêt-Nam par 
exemple est très limitée. Le second problème est que cet appareil dirigeant justement est 
divisé entre la faction de Mao, sorte de Bonaparte suprême, en voie de perdre le pouvoir réel 
suite à la catastrophe du “Grand Bond”, et les grands dignitaires de l’appareil qui s’opposent 
à lui depuis au moins 1956, Liu Shaqi et Deng Xiaobing. 

Aucun  débat  “démocratique”  ne  pouvant  trancher  les  désaccords,  la  “révolution 
culturelle”  commence  comme  une  opération  bureaucratique  lancée  par  Mao  contre  les 
partisans éventuels d’une réconciliation avec Moscou (les “révisionnistes” et les “poux de 
l’espèce  de  Khrouchtchev”)  et  contre  les  tenants,  qui  sont  souvent  les  mêmes,  d’une 
adaptation au retour au marché (“les partisans du capitalisme spontané”). Mais cela sans 
que Mao n’ait aucune autre politique réelle à proposer, le délire de la construction immédiate 
du communisme ayant définitivement fait  faillite  avec le “Grand Bond” :  les  campagnes 
seront tenues en dehors de la mêlée. Il s’agit donc au départ de pure lutte pour le pouvoir. 
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En 1966, Mao fait  appel à la jeunesse des universités et des écoles pour qu’elle se 
“rebelle” contre l’appareil du parti. Son appel est entendu bien au delà de ce que lui-même 
escomptait  et,  ce  que  les  commentateurs  en  général  ignorent,  négligent  ou  taisent,  le 
mouvement  gagne  la  jeunesse  ouvrière  et  les  ouvriers.  A  Shanghai,  début  1967,  les 
organisations  de  “rebelles”  annoncent  qu’elles  vont  faire  élire  par  les  ouvriers  et  la 
population  une  “Commune  de  Shanghai”.  Contre  ce  passage  à  la  démocratie  et  à  la 
révolution, le pouvoir maoïste impose la généralisation des “prises de pouvoir” en faveur de 
la “triple alliance” : les “masses”, les “cadres” et l’armée. Les organisations de gardes rouges 
sont scissionnées, tronçonnées et opposées entre elles, ce qui donne son caractère si confus 
à cette période. Il est donc facile aux commentateurs de gloser sur l’étrangeté apparente 
d’un affrontement comme celui qui oppose la “Triple organisation de l’acier” et la “Troupe du 
million de héros” à Wuhan à l’été 1967 -en passant sous silence ou en ne voulant pas voir 
que le  “million de héros”  regroupe militaires et bureaucrates reprenant par  la  force, au 
canon, les usines et les écoles aux ouvriers et aux jeunes… 

Finalement l’appareil est reconstruit, très largement avec le même personnel d’ailleurs, 
et le parti réinstallé à la tête de l’État. La “révolution culturelle” n’a rien révolutionné du tout 
et la jeunesse, qui s’est sincèrement révoltée et qui était au bord de se retourner contre le 
grand timonier, est interdite d’études pour plusieurs années et déportée à la campagne. Il 
restera  aux commentateurs  futurs  à maudire  toute  cette  période  et  à  amalgamer  cette 
jeunesse au tyran qui l’a trompée, trahie et persécutée, pour essayer de faire oublier, dans 
la mémoire collective du peuple chinois et du monde, que c’est la revendication de former 
des “Communes” s’appuyant sur le vote secret des travailleurs qui était sortie comme un 
astre clair du coeur de cette mêlée obscure. 

L’année 1968.

Les deux grands faits de l’année 1968 sont la grève générale française et le Printemps 
de Prague. A la différence du soulèvement des ouvriers d’Allemagne orientale et de la grève 
générale d’août en 1953, le lien entre les deux faits est établi consciemment par une grande 
partie de leurs acteurs et des militants du monde entier. Il y a alors plus que jamais crise 
conjointe  de  l’impérialisme  et  du  stalinisme,  centrée  sur  le  nœud  de  leur  domination 
associée et inégale (inégale : c’est l’impérialisme le n° 1) : l’Europe.

Par mai 68 et le Printemps de Prague, la classe ouvrière et la jeunesse refont irruption 
dans des pays où elles avaient subi un relatif repli depuis quelques années : les régimes 
staliniens du bloc soviétique et l’Europe occidentale. Il y a par conséquent deux manière, 
complémentaires mais qui, poussées à l’extrême, deviennent incompatibles et fausses, de 
jauger ces évènements : on peut les considérer comme des coups de tonnerre dans un ciel 
serein, sorte de divines surprises que rien ne laissait prévoir, ou on peut au contraire insister 
sur le fait que ces mouvements viennent de loin et étaient préparés par des “processus 
moléculaires” depuis plusieurs années.

Les  deux approches sont vraies l’une et l’autre. Le contenu réel de la représentation de 
mai 68 et du Printemps de Prague comme une “divine surprise” vient de ce qu’ils modifient 
la tendance dominante du rapport de force entre les classes, d’un coup : globalement la 
classe ouvrière reculait, ses positions s’effritaient, et là la tendance s’inverse pour un temps. 
Cependant la “divine surprise” n’en est vraiment une que pour ceux pour qui seul le tiers-
monde pouvait  encore  pondre des révolutionnaires  -espèce  assez  répandue précisément 
dans les pays riches. 

Mai 68 n’a pas été un soulèvement idéologique, même s’il fut bien entendu très riche en 
idées et en idéologies. Si  tout ce que l’on peut regrouper sous la formule générique de 
“radicalisation de la jeunesse” avait une forte teneur idéologique, voire fumeuse, mai 68 en 
France  dépasse  justement  ce  stade,  en  deux  temps  :  le  soulèvement  de  la  jeunesse 
étudiante  et  lycéenne  est  une  réaction  démocratique  de  masse  contre  une  répression 
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violente visant à écraser son secteur le plus politisé, et l’entrée de toute la classe ouvrière 
dans l’action pose la question du pouvoir en montant à l’affrontement central avec l’État 
bonapartiste de la V° République. 

Durant les années précédentes, celui-ci avait ourdi et concentré ses attaques, contre la 
Sécurité sociale, contre le droit aux études, la Fonction publique et la laïcité. Certes, ces 
attaques ne faisaient que commencer et la majorité des travailleurs avait un emploi stable 
-sauf  les  immigrés.  Mais  la  bataille  sociale  pour  détruire  ou pour  garder  et  étendre les 
conquêtes sociales de 36 et de 45, ainsi que les éléments démocratiques issus de 1789 et 
des révolutions  du XIX° siècle,  en relation  avec la  crise  structurelle  de  l’État  bourgeois 
français,  est  déjà l’enjeu de mai  68.  Mai  68 en ce sens est  bien la  suite  d’août  53 et 
décembre 95 et l’affrontement commencé en mai-juin 2003 sont bien la suite de mai 68. 

Cette réalité est  occultée par un discours idéologique sur le  fait  qu’en 68 il  y avait 
“contestation de la société de consommation” alors qu’en 1995 et depuis il y aurait défense 
d’acquis  sociaux  faisant  partie,  version  positive,  du  “modèle  social  européen”  ou  de  la 
“civilisation des services publics” (Bourdieu), ou, version péjorative, tendant à se réduire à la 
défense des privilèges des fonctionnaires. Mais ce n’est qu’une minorité ne représentant pas 
le  contenu  de  masse  du  mouvement  qui,  en  mai  68,  considérait  la  “société  de 
consommation”  comme le  fait  d’une (ex-)classe ouvrière  corrompue et  condamnée.  Ces 
courants ainsi que bon nombres de “réformateurs” ont en effet repris des thèmes à la mode 
en 68 pour les mettre au service des contre-réformes de la bourgeoisie : idéologie libérale-
libertaire,  culture  “bo-bo”,  pédagogisme  (et  “libération  sexuelle”  réduite  à  la 
marchandisation sexuelle, nouvelle étape dans l’aliénation des êtres humains …).

Mais pour la majorité, la critique de la société de consommation n’était autre que le 
retour en force de la critique du capitalisme. Le mépris pour l’incitation à la consommation 
inutile,  le  gaspillage,  la pollution et l’intoxication publicitaire n’ont  d’ailleurs pas diminué 
dans les luttes de 1995 et depuis. Mais au fond, une seule remarque suffit à balayer le 
discours selon lequel mai 68 n’était pas un mouvement prolétarien : c’est que mai 68 fut 
avant tout, fut seulement, et fut essentiellement, la plus grande grève générale de l’histoire 
et que personne ne raconterait, trente ans après, des fadaises sur les étudiants, la Sorbonne 
et la société de consommation, s’il n’y avait pas eu cela : la grève générale.

Ce que l’on oublie généralement aussi, c’est que mai 68 fut provoqué par une agression 
du pouvoir gaulliste. Dans un contexte de calme social apparent, celui-ci choisit l’exclusion 
de  l’université  et  la  répression  policière  violente  ouverte  à  l’encontre  des  organisations 
d’extrême  gauche  implantées  chez  les  étudiants  -anarchistes,  trotskystes,  maoïstes  et 
situationnistes-  et  contre  leur  syndicat  en  crise,  l’UNEF.  Ce  qui  commence  avec  les 
arrestations massives, les matraquages et les conseils de discipline de début mai serait allé 
beaucoup plus  loin  sans  réaction.  La mise  en place  dix  ans  avant  de  la  V°  République 
signifiait pour toutes les bourgeoisies d’Europe le retour de l ‘”ordre” et la contre-offensive, 
dans le cadre de la CEE et du marché commun qui achève précisément de se mettre en 
place,  conformément  au  traité  de  Rome,  en  1968.  Ce  régime agit  alors  au compte  de 
l’impérialisme et de la bureaucratie en général.

La rupture des jeunesses socialistes allemandes, le SDS, avec le SPD -sous la direction 
d’un militant réfugié d’Allemagne orientale, Rudi Dutschke- a déjà provoqué une campagne 
de haine et de meurtres contre ces jeunes révolutionnaires. Instinctivement, la bourgeoisie 
et sa police sentent qu’il leur faut abattre cette renaissance pour préserver leur bénéfice des 
dernières années. Le tout sous les encouragement et les cris de haine et de délation du parti 
stalinien français, qui a très bien compris lui aussi la nature de la menace, par delà tout 
folklore estudiantin ou anarchisant.

La réaction massive et, pour le pouvoir, inattendue, de la jeunesse, ses affrontements 
avec  la  police,  son  acharnement,  modifient  la  situation.  Ils  obligent  les  organisations 
ouvrières à appeler à une journée nationale de protestation, le 13 mai. La grève générale, 
contre  toutes  leurs  consignes,  se  réalise  dans  les  10  jours  qui  suivent.  10  millions  de 
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grévistes dans un élan spontané d’ensemble, c’est et cela reste un fait sans équivalent dans 
l’histoire du mouvement ouvrier mondial. Cette vague énorme n’a pas d’expression politique, 
ni du côté des appareils bureaucratiques qui sont cependant obligés de faire savoir qu’ils 
sont, dans le cadre d’alliances “progressistes” avec des secteurs bourgeois, candidats au 
gouvernement, ni du côté de l’extrême gauche organisée. La classe ouvrière s’oppose à ses 
dirigeants sans rompre avec ses organisations. L’absence de débouché politique immédiat 
permet à De Gaulle de contre-attaquer en juin et de gagner les législatives. Cependant, 
moins d’un an après il est battu au référendum sur la régionalisation et doit partir. Mai 68 
est  donc  victorieux  politiquement,  sans  avoir  pu  abattre  pourtant  le  régime  de  la  V° 
République, désormais suspendu en l’air.

Quant au Printemps de Prague, il est né de la crise au sommet dans la bureaucratie. 
Cette  crise  renouvelle,  dans  des  termes aggravés les  dilemmes de 1956.  La  répression 
armée  en  Hongrie,  la  tromperie  politique  avec  Gomulka  en  Pologne,  avait  battu  les 
mouvements anti-staliniens dans ces deux pays. Le pouvoir de la bureaucratie avait trouvé 
une  forme  stable  pour  quelques  décennies  avec  Brejnev  en  URSS.  Mais  cette  stabilité 
reposait sur la renonciation à toute réforme. 

Or,  au  début  des  années  Brejnev,  la  nécessité  de  réformes  économiques  s’était 
clairement présentée aux dirigeants. La croissance extensive de l’époque stalinienne (ou à la 
chinoise) avait porté ses fruits, et fait ses dégâts, et n’était plus possible. Le passage à une 
croissance intensive, recourant à la technologie moderne et faisant appel aux techniciens et 
au travail  qualifié  beaucoup plus  qu’avant,  s’imposait  comme une  nécessité  vitale,  pour 
préserver l’appareil productif, satisfaire les besoins croissant de consommation des masses 
et  faire  face  à  la  pression  impérialiste.  Dans  le  cadre  de  la  société  bureaucratique 
d’exploitation  salariale,  ce  passage  nécessitait  une  réforme  économique,  qui  au  fond  a 
toujours été la même. Au début des années Brejnev, elle a pour nom « projet Liberman-
Trapeznikov » puis, remisée dans les cartons, elle sera préservée comme projet par l’  « 
école de Novossibirsk » et puis sortie des cartons et appliquée sous le nom de perestroïka 
sous  Gorbatchev.  Mais  dés  1923  Lénine  réagissait  contre  les  demandes  d’autonomie 
financière des directeurs d’usines et de branches et le projet de leur permettre de passer des 
contrats à l’étranger directement. Ces réformes correspondent donc à une vieille aspiration 
de la bureaucratie, au moins de ses cercles les plus « managériaux ». Consistant surtout 
dans l’autonomie et la responsabilité des entreprises d’État, il est clair qu’elle conduit à faire 
du profit le moteur de leur activité et mène donc au capitalisme. 

Brejnev avait de fait exclu d’aller dans cette voie en URSS, mais n’en avait pas interdit 
l’expérimentation dans les pays d’Europe centrale. Ce n’est évidemment pas par esprit de « 
défense de l’État ouvrier » que ces réformes étaient écartées, mais par peur du vide : leur 
mise en œuvre aurait eu à la fois pour effet de créer de nombreux espaces de liberté à la 
discussion  et  aux  conflits  sociaux  et  de  susciter  une  opposition  ouvrière  à  leurs 
conséquences sur les salaires, les rythmes de travail et l’emploi. C’est ce qui se produisait en 
Yougoslavie. Ce n’est pas un hasard si c’est en Hongrie, où la répression la plus sanglante 
avait balayé le terrain, que ces « réformes » ont été dés les années soixante engagées sous 
contrôle et amplifiées progressivement. Aujourd’hui encore, la défaite ouvrière de 1956 fait 
sentir  ses  effets  dans  la  petite  Hongrie  par  ce  fait  que  les  investissements  capitalistes 
étrangers y sont, de loin, les plus élevés parmi les pays de l’ancien bloc soviétique -plus 
élevés y compris que dans la grande Russie ! 

Mais  ailleurs,  la  situation  était  bloquée.  La  bureaucratie  ne  pouvait  ni  ne  voulait  ni 
avancer vers les réformes de marché, ni reculer vers une planification qui n’avait en réalité 
jamais  existé  (on remarquera ici  cette   ironie  de l’histoire  :  dans  le  débat  cubain,  Che 
Guevara,  appuyé  par  Ernest  Mandel,  combattait  l’option  du  type  Liberman  au  nom du 
plan ! ). La Tchécoslovaquie avait un appareil économique développé, qui exigeait un choix 
de la part de la bureaucratie. En décembre 1967-janvier 1968 l’État y entre en crise, le 
conflit  sur  cette  question  se  doublant  d’un début de pression d’en bas  exprimée par  le 
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mécontentement étudiant et par l’intelligentsia. Les « réformateurs » l’emportent, malgré 
Moscou, mais sans que Moscou soit intervenu pour l’éviter. Dés lors les masses s’engouffrent 
très  vite  dans  la  brèche,  les  réunions,  grèves,  manifestations,  se  multiplient  autour  du 
thème résumé dans une formule du chef réformateur d’un jour de la bureaucratie, Dubcek 
-une formule qui en dit terriblement long et bien plus long sans nul doute qu’il ne le voulait ;  
un socialisme à visage humain (c’est donc que ce qui s’appelait jusqu’alors socialisme avait 
un visage … inhumain !).

La montée révolutionnaire qui s’annonce en Tchécoslovaquie se déroule parallèlement à 
la grève générale française et aux manifestations des étudiants polonais et yougoslaves. Le 
programme de la révolution anti-bureaucratique est formulé précisément en ces années, dés 
1965 dans la Lettre ouverte au parti ouvrier polonais de Jacek Kuron et Karol Modzelewski, 
et, sous une forme ramassée et dans un langage modéré et serein, dans le Manifeste des 
deux mille mots de juillet 68 à Prague, texte remarquable (dont le principal rédacteur est 
Ludwik Vaculik), qui dit à sa façon qu’il faut licencier tous les bureaucrates et mettre à leur 
place les élus des travailleurs et du peuple, à tous les niveaux, pour préparer le combat 
inévitable avec Moscou en attendant que la même révolution s’y produise. L’intervention des 
chars du Pacte de Varsovie, le 20 août, sera décidée et accélérée par la peur que produit 
cette prise de conscience. 

L’histoire officielle, à partir de là, tait le plus important : que cette intervention fut un 
échec  politique  et  qu’il  a  fallu,  en  réutilisant  Dubeck  et  son  équipe,  consentants  et 
lamentables (l’inverse de la grandeur d’Imre Nagy en 56), plus d’un an pour « normaliser » ; 
et cet échec a eu pour cause le début d’application du programme du Manifeste des deux 
mille  mots :  les  travailleurs  avaient  entrepris  de  reconquérir  pour  eux  le  cadre  du  PC 
tchécoslovaque et réalisent son congrès clandestin dans l’usine CKD-Visocàny au nez des 
troupes d’occupation, et quelques mois après encore ce sont les syndicats de la métallurgie 
qui adoptent des résolutions défiant l’occupant et la bureaucratie. 

Cependant la défaite s’imposera, faute de perspective et avec une conscience aiguë de 
l’absence de perspective qui deviendra un facteur supplémentaire, majeur, de défaite et de 
démoralisation. Symboliquement les funérailles de Jan Palach seront ressenties, après coup, 
comme l’enterrement de l’espoir dans le « socialisme à visage humain ». 

Quant on fait le compte des révolutions commencées en Europe centrale sous et contre 
la domination russe, il ne faut jamais oublier qu’à côté de l’immense richesse d’expérience, 
d’émotions, de débats et de mots d’ordre qu’elles apportent, ce sont toutes des défaites, 
très profondes. La défaite hongroise s’est faite dans le sang ; la défaite tchécoslovaque, 
dans un mélange de honte et de désespoir lucide qui n’ont pas été moins ravageurs -les 
bureaucrates ont appelé ça la «normalisation ». 

1968 porte l’espoir : l’espoir de briser le cadre géopolitique global contre-révolutionnaire 
instauré depuis le dénouement de la seconde guerre mondiale. Mais en même temps 1968 
montre la grande difficulté à réaliser cet espoir : la grève générale française, sans avoir été 
défaite,  ne  débouchant  sur  rien,  a  reflué,  en  raison  de  la  politique  des  appareils 
bureaucratiques ;  et le Printemps de Prague s’est terminé, après une résistance prolongée, 
par une vraie défaite, la « normalisation ». 

La force de ces deux mouvements de masse, leur conjonction, le lien mondial établi par 
les soulèvements de la jeunesse, à Mexico, Tokyo, Prague, Londres, San Francisco, Berlin, 
Belgrade,  Madrid … ont tout  de même modifié  le  rapport  de force à l’échelle  mondiale, 
preuve que la victoire était possible et que les perspectives de l’histoire n’ont jamais été 
fermées pendant la période 1945-1989. 

C’est l’impérialisme nord-américain qui va intégrer le plus rapidement les conséquences 
de cette modification. Dés 1968 il n’est plus question pour lui d’aller vers une invasion armée 
de la Chine. Les relations entre les classes aux États-Unis et en Europe ne le permettent 
pas.  Il  va  donc  tendre,  enfin,  la  main  à  la  bureaucratie  chinoise  -qui,  toutes  fractions 
confondues, Mao en tête, va s’empresser d’y répondre. Après un bref point, rapide mais 
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nécessaire,  sur  l’inflexion  économique  dans  les  années  qui  suivent  1968,  nous  allons 
parcourir les principales luttes de classe dans les différentes régions du monde à la suite de 
l’année 1968. 

Mais il nous faut dire un dernier mot, sur un point particulier, concernant cette année là. 
Dans la mémoire d’une partie des militants, le  premier enthousiasme de 1968 est venu 
d’Indochine : l’offensive du Têt semblait infliger, sur le terrain des chars et des canons, une 
défaite à l’impérialisme. Il faut dire que, s’il est incontestable que la nouvelle de l’offensive 
du Têt a galvanisé des militants dans le monde entier, la croyance dans une grande attaque 
réussie  montée par  le  PC vietnamien est  une légende campiste,  substituant à la  classe 
ouvrière les chars et les tanks des États soi-disant ouvriers. Si ces chars et ces tanks ont 
joué un rôle en 1968, c’est  frontalement contre la  classe ouvrière  à Prague.  Le but de 
l’offensive  du  Têt  était  d’imposer  des  négociations  aux  États-Unis  et  de  démontrer  le 
caractère fantoche du gouvernement du Sud Viêt-Nam par une démonstration de force, qui 
n’espérait pas rester sur place. Si il y eut bien démonstration de force et d’héroïsme des 
combattants de l’armée nord-vietnamienne et des Viêt-Congs, ce fut aux prix de l’abandon 
de toutes les positions momentanément conquises et du massacre de la majeure partie des 
organisations  urbaines  du  FNL  au  Sud.  L’offensive  du  Têt  n’est  pas  la  cause  du 
réaménagement de la stratégie impérialiste, voulant sortir  d’Indochine d’une manière ou 
d’une autre. La cause, c’est la modification globale du rapport de force entre les classes. 
Toute mythification de cet  épisode,  outre qu’elle  suppose une incompréhension de cette 
unité mondiale, consiste dans une réactivation du meurtrier mythe de Stalingrad qui voit 
dans les chars des soi-disant États ouvriers la voie du succès. 

Le retournement économique.

Quelques années après 1968 la « situation économique mondiale », c’est-à-dire la santé 
du  capitalisme  évaluée  selon  ses  propres  critères,  entre  en crise.  L’entrée  en crise  est 
marquée par deux évènements, la non convertibilité du dollar (1971) et le choc pétrolier 
(1973).  La  non  convertibilité  du  dollar,  décidée  par  le  gouvernement  Nixon,  ou  plutôt 
acceptée  par  lui  car  il  ne  lui  était  plus  possible  de  faire  semblant,  ouvre  la  voie  aux 
fluctuations et à l’instabilité monétaire, mettant fin au « système monétaire international » 
de Bretton Woods,  qui  avait  fonctionné depuis  1944.  C’est-à-dire  que le  cadre financier 
international stable et stabilisateur dont s’était doté l’impérialisme après la seconde guerre 
mondiale saute. Les institutions financières internationales sont maintenues, mais leur rôle 
se déplace d’un service rendu aux États bourgeois vers le relais direct des milieux financiers 
et spéculatifs. Le choc pétrolier est déclenché par les régimes arabes ayant nationalisé les 
pétroles, en manière de protestation contre le soutien des pays occidentaux à Israël ; il 
déclenche un cycle général de hausse des prix. 

Dans  les  deux  cas,  l’impérialisme  américain  sera  le  bénéficiaire,  bien  que  les  deux 
évènements résultent, pour le premier, de ses plus graves difficultés depuis 1929, et pour le 
second, de conflits avec des bourgeoisies nationales (mais le pétrole, matière première clef 
entre  toutes,  est  facturé  en  dollars  et  les  principales  firmes  pétrolières  sont  nord-
américaines). 

Une dépression économique marquée s’ensuit dans le milieu des années 70. Avec deux 
différences importantes par rapport aux crises précédentes et notamment par rapport à celle 
des  années  1930  :  l’inflation  monétaire  entretient  celle  des  prix  et  contrecarre  toute 
tendance déflationniste, et au lieu de voir se former des sphères économiques fermées les 
unes aux autres, le marché mondial subit au contraire une forte pression vers l’ouverture de 
toutes les barrières, au profit des plus puissants. Dans le cadre de l’instabilité monétaire 
mondiale,  les  pays  impérialistes  d’Europe  moins  la  Grande-Bretagne,  forment  une  zone 
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monétaire aux fluctuations communes dans laquelle la monnaie la plus importante est le 
Deutschemark. 

Ce retournement durable de la « conjoncture » était contenu, naturellement, dans l’ « 
expansion » des années précédentes. Mais il s’ajoute et se combine à la modification du 
climat politique et social ouverte en 1968 pour créer une impression, en partie trompeuse, 
de crise grave du système mondial impérialiste.

Cette impression est en partie trompeuse, car la crise ne produira pas d’effondrement 
immédiat. Cependant, elle est fondée, car cette crise est extrêmement profonde.

L’on assiste en fait à un retour en force de la baisse tendancielle du taux de profit, qui 
avait été contrecarrée par les novations techniques de l’après-guerre qui, généralisées, sont 
maintenant leur principal agent. Comme nous l’avons expliqué, il s’agit de la seconde phase, 
récessive, d’une « onde longue ». Mais le sentiment qu’il s’agit de plus que cela est assez 
répandu.

Mentionnons à ce  sujet  l’historien français  Fernand Braudel,  qui  s’est  inquiété de la 
conjonction, en 1973, de plusieurs cycles économiques longs et moyens dans le sens du 
ralentissement, au point de faire un rapprochement avec la crise de la fin du Moyen Age, 
ajoutant tout de même que de nos jours les grandes pandémies sont improbables (il écrivait 
en 1984 peu avant  de disparaître  et  n’avait  pas  eu le  temps de prendre la  mesure de 
phénomènes  comme  le  SIDA)  (Fernand  Braudel,  conclusion  à  Civilisation  matérielle,  
économie et capitalisme). Ou l’historien anglais Éric Hobsbawm, qui dans le plan de son livre 
sur  L’Age des extrêmes fait  commencer  la  grande décomposition de la  civilisation,  qu’il 
appelle la  débâcle et qui, à ses yeux, sera terriblement accélérée par l’effondrement des 
régimes soi-disant socialistes, à la date de 1973, 1968 ayant au contraire marqué l’apogée 
des espoirs de l ‘Age d’or (ainsi nomme-t-il l’époque désignée ici comme celle de l’ordre 
géopolitique contre-révolutionnaire global) ...

Toute la portée de l’inflexion des années 70 n’apparaîtra que plus tard. Dans l’immédiat, 
elle prend à la gorge les bourgeoisies et aussi les bureaucraties qui, à des degrés divers, 
élevés en Europe centrale, ont ouvert leurs économies aux mouvements du marché et des 
capitaux mondiaux. La nécessité de contre-réformes, celles-là qu’avait anticipé le régime 
gaulliste en France, dans l’ensemble des pays impérialistes, et la spirale de l’endettement 
dans les pays dominés et certains pays bureaucratiques (Pologne, Roumanie, Yougoslavie), 
engage  donc  une  accentuation  de  la  lutte  des  classes.  Or,  cet  affrontement  sera  dans 
l’ensemble gagné par la bourgeoisie (sans que sa crise ne soit résolue pour autant). Donc, la 
vague ouverte par 68 sera refoulée au terme d’un cycle assez long de combats, qu’il nous 
faut à présent parcourir.

Bolivie, Chili, Argentine, Pérou.

Les années qui suivent 68 voient une montée révolutionnaire importante dans le Sud de 
l’Amérique latine. Contrairement à toutes les prédictions foquistes, cette montée repose sur 
la  classe  ouvrière  urbaine  ou  minière.  Bien  que  beaucoup  d’organisations  guérilléristes 
interviennent, souvent de façon très calamiteuse, dans ces processus, ils ne se situent pas 
du tout dans la ligne qu’elles avaient imaginée. Nous avons remarqué que la révolution avait 
jusqu’alors frappé à la porte de petits pays latino-américains. Cette fois-ci l’Argentine, l’un 
des grands pays du continent -et le plus proche de l’Europe par ses conditions sociales et 
culturelles  générales-  est  concernée.  D’ailleurs,  le  mouvement  étudiant  au  Mexique  ou 
certaines grèves au Brésil indiquent que la poussée concerne bien tout le continent. 

La Bolivie souffrait sous la dictature militaire de Barrientos depuis 1964. Un accident 
d’hélicoptère louche, puis un coup d’État, remplacent ce régime par un régime militaire « 
progressiste  »  qui  nationalise  la  compagnie  Gulf  Oil.  Cette  crise  au  sommet  est 
probablement due, directement, au changement dans le rapport de force mondial entre les 
classes consécutif à 68 : le régime Barrientos, surtout depuis l’assassinat du Che, devenait 
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de plus en plus un régime fantoche des États-Unis, menacé d’instabilité. Certains secteurs 
de la bourgeoisie et de l’armée ne souhaitaient pas une évolution à la manière du Sud 
Vietnam. Seulement, ils ont en voulant la conjurer, comme cela arrive souvent, ouvert la 
brèche à la révolution.

Les mineurs et l’ensemble de la classe ouvrière reconstituent leurs organisations en une 
série de congrès syndicaux, la COB se reforme, puis c’est en octobre 1970 la grève générale 
qui fait renoncer les généraux à un premier contre coup d’État militaire, et courant 1971 se 
forme,  à  côté  du  nouveau  gouvernement  militaire  de  gauche  de  Torres,  l’Assemblée 
populaire, sorte de parlement des organisations syndicales, politiques et autres de la classe 
ouvrière,  né  du  Commandement  militaire  ouvrier  créé  lors  du  coup  d’État  d’octobre. 
L’Assemblée populaire bolivienne est aussitôt regardée, dans toute l’Amérique latine, avec 
une passion spontanée que l’on n’avait jusqu’alors connue qu’au moment de la révolution 
cubaine. C’est bel et bien le « premier soviet d’Amérique latine » : en l’occurrence, une 
structure mise en place comme un cartel d’organisations -à la façon des Alliances ouvrières 
en  Espagne  dans  les  années  trente-,  appelée  à  se  développer  dans  tout  le  pays  en 
assemblées locales et comités locaux.

Tout  ce  développement  n’aurait  pas  eu  lieu  sans  l’intervention  d’un  parti,  le  POR 
trotskyste, pratiquement la seule formation de gauche en Amérique latine (y compris parmi 
celles se réclamant du trotskysme) à être restée imperméable au charme des guérilléros et 
du Che, solidement ancrée dans le prolétariat minier  -quelques dizaines de cadres pour 
quelques dizaines de milliers de mineurs, dans un pays de quelques millions d’habitants. 
C’est lui qui a proposé, et imposé (notamment au PC bolivien) la reconstitution des syndicats 
puis l’Assemblée populaire.

En août  1971 un coup d’État  militaire  appuyé par  la  Phalange socialiste  bolivienne, 
organisation fascisante implantée dans la région de Santa Cruz de la Sierra, renverse le 
gouvernement militaire progressiste de Torres. La seule résistance sérieuse à laquelle il fut 
confronté,  venait  des  milices  ouvrières  dirigées  par  l’Assemblée  populaire.  Mais  cette 
résistance fut défaite et la dictature du colonel Banzer s’est mise en place. 

Le POR a été l’un des partis les plus attaqués dans l’histoire. Impérialistes, bourgeois et 
démocrates-chrétien ont vu en lui la résurgence du bolchevisme sur l’Altiplano. Staliniens, 
castro-guévaristes et trotskystes du SU (Secrétariat Unifié) l’ont dénoncé pour avoir « oublié 
» la lutte armée et combattu la guérilla, certains allant parfois jusqu’à accuser les mineurs 
boliviens en bloc d’avoir laissé tomber le Che … D’autres courants trotskystes ont critiqué ou 
dénoncé le « menchevisme » et le « poumisme » du POR, qui n’a pas lancé le mot d’ordre « 
Tout le pouvoir à l’Assemblée populaire » et « A bas le gouvernement Torres ». Selon le POR, 
ce mot d’ordre était prématuré mais le développement de la situation y conduisait, et c’est 
justement  pour  l’éviter  que  le  coup  d’État  de  Banzer,  préventif,  s’est  produit.  Cette 
argumentation présente un inconvénient : elle est assez désespérante, car si un coup d’État 
préventif  vient tout faucher avant qu’on en arrive à appeler concrètement à la prise du 
pouvoir, ce n’est pas la peine d’essayer ! Mais en même temps, il est frappant de constater 
que tous les commentateurs et analystes sur le moment ne pensent pas que le régime 
Banzer soit  viable. Le POR prétend avoir  assuré un repli  en bon ordre pour préparer le 
prochain affrontement qui sera, lui, décisif, et qui ouvrirait effectivement la voie à un État 
ouvrier sur l’Altiplano.

Or, cet affrontement là n’aura jamais lieu. Le POR, mais aussi à peu prés tout le monde, 
ont-ils  surestimé  la  situation  ?  En  fait,  le  destin  de  la  Bolivie,  petit  pays  isolé,  sera 
conditionné par les évènements dans les autres pays de la région. Sans la défaite chilienne, 
ce nouvel affrontement annoncé par le POR aurait sans doute eu lieu.

Le Chili  est aussi un petit pays, mais toutefois plus important et plus ouvert que la 
Bolivie. Surtout, c’est un pays clef dans l’histoire du mouvement ouvrier et du marxisme en 
Amérique latine, et c’était celui dont la classe ouvrière était organisée de la manière la plus 
ressemblante aux formes européennes. Dés la fin des années soixante, on y assiste à une 
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montée impressionnante de grèves ouvrières, occupations de terres et revendications des 
paysans  indiens  mapuches,  manifestations  de  la  jeunesse  et  des  étudiants.  Un  front 
populaire, l’ « Unité populaire », arrive au pouvoir par victoire électorale fin 1970.

C’est, en effet, un front populaire au sens exact réel que cette expression avait dans les 
années trente : une coalition des partis ouvriers avec des secteurs clefs de la bourgeoisie, 
d’origine radicale ou démocrate-chrétienne, pour calmer la montée populaire réelle. Tout en 
annonçant que son objectif était le socialisme et en réalisant sous la pression populaire des 
réformes importantes (nationalisations de fait sous contrôle ouvrier), l’Unité populaire et son 
gouvernement se sont efforcés sans interruption de protéger l’appareil d’État. Ils ont, à cet 
égard, assumé leur fonction jusqu’à la nausée, reproduisant de manière chimiquement pure 
les actes des gouvernements de fronts populaires espagnol et français de 1936, avec le 
même résultat : la victoire sanglante de la réaction. 

Dans le cas chilien, il s’agit (sous la supervision étroite de la CIA) de l’armée du général 
Pinochet, nommé ministre de l’Intérieur et commandant en chef par le président Allende 
quinze jours avant le coup d’État de septembre 1973. Le terme de « fasciste », qu’il faut 
manier  prudemment,  est  cependant  tentant ici.  En effet,  à  la  brutalité  de la  répression 
(institutionnalisation de la torture), s’ajoute la mobilisation directe de la bourgeoisie et de 
couches petites-bourgeoises et lumpen désorientées. Précisément, c’était en réaction à la 
mise  en  mouvement  téléguidée  de  ces  forces  sociales  que  la  classe  ouvrière  chilienne, 
depuis l’automne 1972, s’était massivement organisée dans toute une série de structures de 
type soviétique : comités, groupes de contrôle des prix, de mères et de ménagères, cordons 
industriels dans les usines, comités de grève, commandos communaux qui cherchaient à 
s’armer. Le coup d’État, préparé au grand jour comme celui des généraux espagnols en 36, a 
eu lieu alors que la classe ouvrière, fatiguée par l’Unité populaire, avait commencé un reflux 
relatif, n’étant pas parvenue à centraliser ses comités, et après l’écrasement des soldats et 
marins qui auraient pu se joindre à elle. Aussi, à la différence de l’Espagne en 36, fut-il 
totalement victorieux.

Autant la révolution bolivienne est restée connue des seuls initiés, autant le Chili a fixé 
l’attention du monde entier. La défaite chilienne, plus grand flot de sang socialiste et ouvrier 
avec  la  Hongrie  en  56  et  l’Indonésie  en  65,  sur  toute  la  période  45-89,  a  eu  un 
retentissement énorme, très supérieur au poids propre du Chili. Elle est d’ailleurs le point de 
départ, dans les aspects fascisants du régime Pinochet (rôle d’une petite bourgeoisie avide, 
abêtie et corrompue, qui n’est pas dans la situation sociale des petits-bourgeois allemands 
désespérés du début des années trente, mais qui veut que les grèves s’arrêtent et pouvoir « 
travailler en paix »), d’une expansion « néo-libérale » du pays, qui allait faire école. Elle 
scelle, par ricochet, la défaite bolivienne et compromet tout développement révolutionnaire 
en Amérique latine. Pour les peuples du continent, elle a une portée désespérante, inverse 
de qu’avait été l’enthousiasme pour Cuba en 1960 -d’autant plus que Cuba désormais ne 
brille plus guère. Cuba, qui a apporté tout son soutien à l’orientation de l’Unité populaire, 
ainsi  qu’au  «  réformisme  militaire  »  de  Velasco  Alvarado  au  Pérou  :  même  le 
révolutionnarisme guérilléristes s’éloigne. 

Un dernier aspect doit être souligné. Si la défaite chilienne a eu un énorme écho, ses 
leçons n’ont généralement pas été tirées -c’est d’ailleurs une loi générale que les leçons des 
défaites sont difficilement tirées à une échelle de masse. Bien sûr certains font tout pour que 
les leçons ne soient pas tirées : en Italie le dirigeant du PCI, Berlinguer, explique suite au 
Chili que si la détente Moscou-Washington a fait sous-estimer la capacité de réaction de 
l’impérialisme, alors la leçon à en tirer est de « rassembler » toujours plus à droite, vers les 
« forces populaires d’inspiration chrétienne » : ce sera le « compromis historique ».

L’Unité  populaire  chilienne  avait  une  particularité,  à  savoir  le  PS  chilien,  parti  issu 
partiellement  de  l’opposition  communiste  anti-stalinienne  des  années  trente,  parti 
susceptible d’évoluer vers la gauche. L’aile marchante de l’Unité populaire, celle qui voulait 
faire rentrer tout l’état-major au gouvernement et élargir le front à tous les démocrates-
chrétiens, c’était le PC. Il n’est pas certain qu’Allende, sans les staliniens, aurait « réussi » ni 
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même  qu’il  n’aurait  pas  tourné  politiquement.  Staliniens  et  démocrates-chrétiens  ne 
voulaient pas de lui comme candidat en 1970 et c’est la pression des masses qui l’a imposé. 
Mais ensuite, cette dimension lui a aussi servi à faire illusion -renforcée par le fait que sa 
garde du corps soit assurée par les militants d’extrême gauche du MIR partisans de l’  « 
Unité populaire armée ». Bref, de tous les grands fronts populaires classiques -et il n’y en a 
pas eu tant que cela-, le Chili nous donne le cas le plus prononcé d’un « Front populaire de 
combat », dont le dérapage était appréhendé tant par l’impérialisme que par le stalinisme, 
mais qui a finalement joué son rôle : et Salvador Allende est mort avec sa classe, les armes 
à  la  main  (on  peut  le  dire  même s’il  s’est  suicidé  en  se  sachant  pris),  le  dernier  des 
dirigeants socialistes à avoir, honnêtement, existé politiquement à la gauche du stalinisme 
(comme avant lui Largo Caballero dans les années trente, et juste après guerre Mollet en 
France, Nenni en Italie). 

L’Argentine  est,  elle,  l’un  des  grands  pays  du  continent  avec  une  classe  ouvrière 
nombreuse.  Depuis  1945  celle-ci  est  dominée  politiquement  et  syndicalement  par  le 
péronisme,  nationalisme  bourgeois  qui  l’a  gagnée  en  raison  du  soutien  apporté  à 
l’impérialisme yankee par les staliniens, les social-démocrates et même certains anarcho-
syndicalistes. Cette influence s’est perpétuée car elle a correspondu aux acquis sociaux de 
l’après-guerre, et qu’un régime militaire a ensuite supplanté le péronisme.

C’est ce régime qui entre en crise, lui aussi, en 1969. Or, ce qui attise cette crise est 
cette fois-ci  la mobilisation indépendante de la classe ouvrière, centrée sur la région de 
Cordoba.  Autour  des  syndicats  maisons  des  entreprises  Sitrac  et  Sitram,  des  branches 
locales de la CGT péroniste, de secteurs du PC, renforcé par des composantes chrétiennes, 
maoïstes ou trotskystes, le tout sur la base de la mobilisation des travailleurs (pas moins de 
19 grèves générales régionales en deux ans), se forme un courant « classiste » qui affirme 
la recherche de l’organisation ouvrière indépendante et ouvre par là même la brèche de la 
crise politique. 

Cependant, la montée des mobilisations va aller de pair avec le ralliement, contre le 
«classisme », de la majorité de la classe à une fausse perspective politique -celle du retour 
de Peron.  Cette  adhésion n’est  pas un réflexe naturel  :  la  construction d’une version « 
gauche » du péronisme avec ses propres organisations -Jeunesse péronistes, Montoneros- et 
le soutien au péronisme des staliniens, des castristes et du PRT-ERP (section argentine du 
SU de 1969 à 1973, adepte de la construction d’un focos au Nord de l’Argentine, puis de la 
guérilla urbaine  …) y ont joué un rôle déterminant.

1973,  année  du  coup  d’État  chilien,  est  en  Argentine  l’année  du  retour  de  Peron. 
L’ouverture d’affrontements, y compris armés, entre « gauche » et « droite » péronistes, 
cette  dernière  fascisante,  ayant  naturellement  l’accord  du  vieux  renard,  marque  cette 
période qui, bien qu’elle voit une remontée des grèves, place la classe ouvrière dans une 
situation politique bloquée. Elle débouche, à travers le régime décomposé d’Isabel Peron, sur 
le coup d’État de 1976 qui sera suivi d’une terreur de masse, à la chilienne, qui contribue ici 
comme au Chili à une modification durable des relations sociales et économiques (bien que 
la défaite soit moins profonde, n’ayant pas été imposée à une révolution ascendante et les 
structures syndicales de base, intégrées à la CGT péroniste, ayant subsisté). 

1973 voit encore un coup d’État militaire réussir en Uruguay. L’ensemble du cône Sud de 
l’Amérique latine voit donc se succéder les défaites de la révolution. Il faut insister sur la 
profondeur de ces poussées : toutes voient apparaître ce que les marxistes appellent des « 
organes de double pouvoir » ou des « formes soviétiques d’organisation », et en enrichissent 
les  formes.  En  outre,  un  spectre  est  présent  à  l’arrière-plan  de  toutes,  le  spectre  du 
trotskysme : sans « s’emparer des masses » nulle  part,  son influence est certaine, pas 
seulement  en  Bolivie.  Même  à  Cuba,  la  présence  de  «  thèmes  trotskystes  »,  venant 
vraisemblablement  de  militants  qui,  dans  les  années  trente,  étaient  entrés  dans  les 
organisations nationalistes, fut un facteur certain des évènements en 1959-1960. Par contre, 
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en matière de formes soviétiques d’organisation, Cuba est largement dépassé par la Bolivie 
et le Chili du début des années 1970.

Tout  cela  est  valable  également  pour  le  Pérou,  qui  connaît,  par  rapport  aux  pays 
précédents, une poussée révolutionnaire décalée -à contretemps, donc- dans la  seconde 
partie de la décennie. Le régime « militaire progressiste », nationaliste bourgeois, de Velasco 
Alvarado, est renversé par un putsch en 1975. Mais la population va résister au nouveau 
régime tout en étant libérée des œillères du régime précédent. Des élections ont lieu en 
1978  à  une  assemblée  faussement  nommée  «  Constituante  ».  Une  coalition  des 
organisations trotskystes, le FOCEP (Front Ouvrier Paysan et Étudiant du Pérou) obtient prés 
de 15% des voix. 

Cet épisode est cependant le point culminant de la poussée révolutionnaire péruvienne. 
Tout s’embrouille en 1978-1980, et il n’est pas très facile de démêler les faits. On peut les 
regrouper ainsi :

1°)  La  «  transition  »  du  régime  militaire  à  une  pseudo-démocratie  présidentialiste 
s’opère finalement, parmi les grèves et mouvements sociaux à répétition qui s’épuisent. Les 
élections de 1980 ramènent en apparence un régime constitutionnel demeuré formellement 
en place depuis.

2°) Les trotskystes se divisent. Le point culminant de leur action commune aura été le 
dépôt d’une « motion rouge » à l’assemblée péruvienne, sorte de charte de revendications 
transitoires (nationalisations sans rachats, la terre aux paysans, etc.), mais dés ce moment 
là certains courants jugent la démarche -soumettre au vote d’une assemblée à majorité 
bourgeoise une telle motion- opportuniste. Le POMR (Parti Ouvrier Marxiste Révolutionnaire 
alors lié au POR bolivien et à l’OCI française, lesquels sont à la veille de la rupture) impulse 
une Assemblée populaire sur le modèle de la Bolivie en 1971, mais moins représentative. 
Plusieurs autres composantes du FOCEP intègrent un front plus large, l’ARI, que d’autres 
caractérisent comme un « Front populaire ». La percée de 1978 s’avérera un feu de paille et 
le POMR se décomposera, dans les années 80, sous le coup d’ « affaires » provoquées par la 
direction de l’OCI française, se substituant à la discussion politique. 

Une chose est frappante : ce que le trotskysme péruvien a fait de mieux, c’était ses 
initiatives « locales » autonomes : direction de l’insurrection paysanne et de la guérilla de 
masse de la vallée de Tacna, très différente de la guérilla version Che, par Hugo Blanco en 
1962 ; union dans le FOCEP en 1978. 

3°) Il se forme ainsi un vide, après l’échec du nationalisme bourgeois, le discrédit du 
stalinisme « classique » qui l’a soutenu, l’avortement de la poussée trotskyste. En 1980 
apparaît  une  force  politique  nouvelle,  littéralement  extra-terrestre  par  rapport  au 
mouvement  ouvrier  et  révolutionnaire  tel  qu’il  existait  :  le  PCP  Sentier  Lumineux,  fort 
appareil stalinien (il draine la majorité de l’appareil de l’ancien PC) s’étant trouvé une base 
dans certains communautés indiennes de la région d’Ayacucho, déclenche la « guerre du 
peuple ». La terrible décennie 80 commence ...

Chine et Indochine.

Il est difficile d’affirmer que l’Est asiatique connaisse lui aussi une montée des luttes 
ouvrières et paysannes dans les années qui  suivent 68. La Chine est  dominée par la  « 
convalescence » qui suit la révolution culturelle, fermentation après défaite et désarroi : 
aucune rentrée universitaire de 1965 à 1977 … Le Japon en est, nous l’avons vu, au reflux et 
à la division du gauchisme. Les peuples d’Indochine sont totalement pris et engagés dans la 
guerre -et l’une des conséquences, pas la moindre, du Têt, aura été la destruction d’une 
grande partie des possibilités d’action autonome des travailleurs et de la population dans les 
zones urbaines du Sud Vietnam. 

Mais  la  modification  mondiale  du  rapport  de  force  entre  les  classes  détermine  une 
modification  de  la  politique  de  l’impérialisme  nord-américain  :  accentuation  de  la 

Stratégie révolutionnaire  -  Chapitre 6     Page 15 sur 31



collaboration et accords SALT sur les armements avec le Kremlin, réconciliation spectaculaire 
avec la Chine (rencontre Nixon-Mao, février 1971) et mise en concurrence, sur le plan de la 
coopération contre-révolutionnaire, de Moscou et de Pékin entre lesquels la tension, menace 
nucléaire russe comprise, culmine en 1969, et « vietnamisation ».

La  «  vietnamisation  »  consistait  officiellement  dans  un  retrait  progressif  des  forces 
armées  impérialistes  d’Indochine,  lesquelles  risquaient  de  devenir  inutilisables.  Mais  son 
corollaire  était  une  accentuation  de  l’intervention,  notamment  par  des  bombardements 
criminels, dans tous les pays indochinois, donc au Laos et au Cambodge. 

La  bureaucratie  de  Hanoï  recherchait  un  accord  comportant  le  retrait  des  troupes 
américaines et rendant possible la réunification du Vietnam sous sa direction. La question 
nationale  vietnamienne rendait  en effet  impossible  à terme son existence dans la  seule 
partie nord du pays, et sa lutte contre les Français puis contre les Américains lui donnait une 
légitimité  nationale.  C’est  cette  question  nationale  qui  pouvait  la  pousser,  et  qui  l’a 
effectivement poussée, à aller « plus loin » dans certains cas par rapport aux vœux des 
bureaucraties de Moscou ou de Pékin, et nullement une tendance révolutionnaire socialiste 
qu’elle aurait véhiculée avec elle. Elle envisageait d’ailleurs une réunification qui préserve les 
intérêts de la bourgeoisie nationale au Sud -vœu pieux à dire vrai car cette classe était 
totalement  compradore  et  corrompue  envers  les  États-Unis-  et,  conformément  aux 
tendances historiques des États vietnamiens du passé, s’orientait vers une domination et 
une oppression nationale du reste de l’Indochine. 

Les  bombardements  américains,  poursuivis  jusqu’en  janvier  1973,  imposèrent  les 
accords de Paris, qui préservaient le statu quo. En même temps l’intervention américaine au 
Laos  et  au  Cambodge  y  avait  détruit  les  régimes  locaux,  petits  bonapartismes  sous  la 
conduite de princes et de rois bouddhistes à l’orientation « neutraliste ». Dans les deux 
années  qui  suivent,  le  régime  sud-vietnamien  implose.  Les  tentatives  bourgeoises  de 
renverser le dictateur Thieu lui donnent le coup de grâce et les forces nord-vietnamiennes 
réunifient  le  pays  (avril  1975).  Deux  semaines  auparavant,  le  PC  cambodgien,  appareil 
formé dans le moule du PC vietnamien mais passé à l’allégeance chinoise par opposition 
nationale, connu sous le nom de mouvement  Khmer rouge,  s’est  emparé de la  capitale 
cambodgienne sans rencontrer de résistance. Courant mai le Pathet Lao, « PC » cambodgien 
resté totalement, lui, sous contrôle vietnamien, et dirigé par un secteur de la famille royale 
bouddhiste, rompt l’union nationale avec les nationalistes mise en place en 1973 et s’empare 
de tout le pouvoir.

L’unification du Vietnam indépendant est une victoire importante contre l’impérialisme, 
une victoire du peuple vietnamien, une victoire, en dernière analyse, de la révolution 
mondiale. Mais elle va prendre une forme bureaucratique qui, même au plan de l’unification 
nationale, maintient des traces de la division du pays. Contre les formes d’auto-organisation 
de la population, contre l’appareil du FNL sud-vietnamien lui-même dans une certaine 
mesure, et contre les quelques forces bourgeoises ou bouddhistes disposées à collaborer 
avec l’appareil nord-vietnamien, celui-ci va finalement éliminer toute force indépendante de 
lui. L’unité totale de l’État va de pair avec une campagne de collectivisation forcée du Sud 
(1977). Cette répétition de la collectivisation russe, des collectivisations en Europe centrale, 
du « Grand Bond » chinois, de la collectivisation qui avait produit la crise de 1956 au Nord 
Vietnam, assure la mise en place, sur tout le Vietnam, d’un État bureaucratique 
d’exploitation, État bourgeois sans bourgeoisie. De plus, elle revêt un tour xénophobe, avec 
l’expulsion ou la fuite massive des « boat people » chinois … Ainsi, trente ans plus tard, les 
hommes d’affaires capitalistes et mafieux du Sud Vietnam seront les commissaires, policiers 
ou administrateurs d’origine nordique, ou leurs fils …

Il est par contre douteux qu’au Laos, se soit jamais réellement mis en place de façon 
achevée un tel système. Une bureaucratie contrôlée par Hanoï s’identifie à un État de plus 
en plus prédateur et corrompu qui n’a jamais opéré de « collectivisation » profonde et qui 
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sert, depuis plus de deux décennies, de relais dans les trafics et le commerce entre toute 
l’Indochine et la Thaïlande capitaliste. 

Au Cambodge va se produire  l’un des grands  crimes staliniens de l’histoire,  facteur 
décisif de la contre-révolution en Asie et dans le monde, et magnifique arme de propagande 
pour l’impérialisme -qui très vite si ce n’est tout de suite a pourtant été le complice actif des  
Khmers rouges, qu’il s’agisse des États-Unis ou de la France. L’appareil Khmer rouge, allié à 
une partie de la hiérarchie bouddhiste (Sihanouk), a tout simplement entrepris, et réalisé, la 
liquidation physique de la classe ouvrière et de l’intelligentsia, tuant environ 2 millions de 
personnes dans un pays de moins de 6 millions d’habitants. Si le rôle contre-révolutionnaire 
de ce forfait est clair, ses mobiles et ses causes immédiates sont plus obscurs.

Le motif idéologique était de réaliser, immédiatement et sans transition, le communisme 
intégral à la campagne. Le génocide Khmer est donc une version amplifiée du Grand Bond 
maoïste. C’est, sur ce plan, l’aboutissement ultime de l’ultra-gauchisme bureaucratique du 
stalino-maoïsme. Mao rentrant à Shanghai en 1949 ou même Castro rentrant à La Havane 
en 1959 avaient certes empêché l’organisation indépendante des travailleurs par rapport à 
eux, mais ils n’avaient pas entrepris de déporter la population des villes dans des camps de 
travail forcé à la campagne (et une telle idée ne pouvait venir à Castro en 1959). L’appareil 
Khmer rouge est un mélange, au sommet, de bureaucrates militaristes en grande partie 
issus, surtout dans leurs sommets, de la  vieille  aristocratie bouddhiste (Pol Pot  était  lui 
même apparenté à la famille royale). A la base, cet appareil est composé de jeunes garçons 
issus des couches les plus pauvres et les plus marginalisées de la paysannerie. Pas plus 
qu’au Laos ce n’est une formation ayant un rapport direct ou indirect avec la classe ouvrière.

La  dynamique  génocidaire  de  son  action  découle  de  sa  décision  de  construire 
immédiatement un État bureaucratique d’exploitation de la paysannerie, et cette décision, 
inspirée et appuyée par Pékin où la réunification du Vietnam est considérée comme une 
menace,  peut  s’expliquer  par  la  volonté  d’interdire  tout  lien  de  dépendance  envers  le 
Vietnam.  Le  nationalisme,  de  type  ethnique  et  raciste,  occupe  une  place  notable  dans 
l’idéologie de ce régime et c’est ce point qui permet, par analogie, d’employer le terme de « 
génocide » du peuple Khmer pour désigner ce massacre, commis pourtant par des Khmers.

Les conditions  concrètes restent  à étudier.  A  l’échelle  de l’histoire  du XX° siècle,  la 
signification de cette dernière prise du pouvoir par un parti stalinien et dont la première et 
dernière réalisation a consisté à massacrer les ouvriers, les intellectuels et une grande partie 
de la paysannerie, ne saurait être esquivée ou minimisée.

L’onde de choc révolutionnaire de la victoire de Saïgon en 1975 est en somme annulée, 
neutralisée, par l’effroyable onde de choc contre-révolutionnaire du génocide cambodgien, 
dont la portée est mondiale. C’est, par le stalinisme, un énorme service rendu à la vague 
néo-libérale qui s’amorce. 

En Chine, on observe une remontée des grèves à partir de 1974-1975, qui culmine en 
1976. En même temps, les anciens gardes rouges ayant tiré en partie les leçons des années 
66-68 deviennent des partisans de la  démocratie,  des droits  de l’homme, des garanties 
juridiques,  et  des  adversaires  du  «  maoïsme  »  qui  les  a  trompés.  1976,  année  qui 
commence en Chine par la mort du vieux chef de l’appareil d’État, Zhou Enlaï, et qui se 
termine par celle de Mao, voit les grèves et les manifestations démocratiques déguisées en 
hommages à Zhou Enlaï se multiplier. Un mois après la mort de Mao, un véritable coup 
d’État liquide la faction des bureaucrates maoïstes, la « bande des quatre ». L’essentiel du 
pouvoir  est  concentré,  durant les  années suivantes,  par  Deng Xiaobing,  survivant de la 
révolution culturelle, qui s’est appuyé sur le mouvement démocratique du « printemps de 
Pékin » (1978) qu’il réprime ensuite. 

C’est ainsi qu’à partir de 1978 la politique intérieure de la bureaucratie stalino-maoïste 
est  totalement  conforme  à  la  politique  extérieure  qu’avait  engagée  Mao  en  1971  : 
restauration  progressive  de  relations  fondées  sur  la  propriété  privée  des  moyens  de 
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production et le marché, transformation des bureaucrates en affairistes ou en prébendiers, 
formation des « Zones économiques spéciales » sur la côte, ouvertes au capitaux étrangers, 
japonais et américains, retour progressif de la diaspora commerçante …

Cette politique ne prend pas le contre-pied du maoïsme, elle en est la suite logique. Le 
maoïsme ne pouvait que déboucher, à terme, sur une telle évolution.

En  un  raccourci  sanglant,  le  Cambodge  fait  cette  même  démonstration.  La 
transformation d’un pays entier en une seule « commune populaire », en fait en un camp de 
travail  forcé,  débouche  sur  le  génocide  et  la  désorganisation  la  plus  totale  et  ne  peut 
absolument  pas  ériger  un  État  stable.  En  1978  le  Vietnam  intervient  militairement. 
Intervention  facile  dans  un  champ  de  ruines,  qui  aurait  été  dans  tout  autre  contexte 
repoussée massivement par le  peuple cambodgien. Khmers rouges et royalistes forment 
deux poches de résistance, armées par l’impérialisme, à l’Ouest. Le reste du pays devient un 
État  sous contrôle  vietnamien dans  des conditions  économiques et  sociales  analogues  à 
celles  du  Laos,  c’est-à-dire  sans  tentative  d’édifier  une  société  bureaucratique 
d’exploitation : le Vietnam se contente du contrôle politico-militaire et les rapports sociaux 
sont ceux d’un capitalisme dominé. 

Mais en 1979 la Chine, atteinte par la chute de ses agents cambodgiens, par l’adhésion 
du Vietnam au Pacte de Varsovie et par les pogroms anti-chinois du régime vietnamien, 
intervient militairement au Nord. Ces « guerres entre États ouvriers », comme l’ont dit ceux 
qui prenaient pour tels tous ces régimes (souvent le Laos et le Cambodge aussi bien que le 
Vietnam), après le génocide khmer et alors que la Chine, qui passait il  y a peu pour le 
parangon de la révolution, devient l’allié le plus féroce des États-Unis et l’ami de Pinochet, 
achèvent d’inonder de sang la victoire finale des peuples indochinois, la vidant ainsi de son 
contenu. 

Sous-continent indien.

L’énorme zone indienne connaît, dans les années autour de 1968, une poussée générale, 
grèves  ouvrières,  mouvements  paysans  et  d’ouvriers  agricoles,  soulèvements  nationaux, 
manifestations étudiantes. Cette poussée -loin d’être homogène-  recouvre d’abord, en Inde, 
les années qui suivent les échecs dans les guerres avec le Pakistan, soutenu par la Chine, de 
1962 et de 1965, au début de la présidence d’Indira Gandhi. 

Celle-ci développe une sorte de bonapartisme pour y répondre : scission « par la gauche 
» du Parti du Congrès, combinaison de mesures démagogiques et répressives. Les deux PC 
indiens s’installent solidement au pouvoir, dans le cadre de « fronts populaires » locaux, au 
Kerala et au Bengale, et les maoïstes « naxalites » tentent de déclencher une « guerre 
populaire » paysanne au Bengale occidental. 

Mais  c’est  au  Pakistan  que  l’on  peut  vraiment  parler  d’un  début  de  poussée 
révolutionnaire, menaçant les fondements de l’État. C’est que ceux-ci sont ici très fragiles et 
totalement artificiels, le Pakistan étant une création impérialiste sans légitimité nationale 
aucune.  Des  grèves  insurrectionnelles  balayent  le  Pakistan  occidental  ou  apparaît  un 
nouveau parti nationaliste, dirigé par les grands propriétaires fonciers sindhs, opposés aux 
officiers  et  seigneurs pendjabis  au pouvoir,  et  structuré  par  les  staliniens,  le  PPP (Parti 
Populaire  Pakistanais).  Dans  la  partie  orientale,  opprimée par  le  Pakistan occidental,  un 
mouvement  nationaliste   de  masse,  à  direction  bourgeoise,  demandant  l’autonomie  se 
développe également.

En  1970  le  PPP  d’Ali  Bhutto  et,  au  Pakistan  oriental  (Bengale),  la  Ligue  Awami  de 
Mujibur  Rahman  gagnent  les  élections.  L’armée  pakistanaise,  avec  son  corps  d’officiers 
pendjabis,  massacre  des centaines de milliers  de Bengalais  au printemps 1971.  Mais  la 
domination  de  cet  État  pakistanais  par  une  oligarchie  foncière  et  militaire  corrompue, 
essentiellement pendjabie, était devenue une impossibilité. L’Inde, une fois que les masses 
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bengalis  ont  été  écrasées,  intervient  et  impose  l’indépendance  d’un  Bangladesh  faible, 
surpeuplé, tronqué. 

Après cette guerre, le régime d’Indira Gandhi tourne, pendant quelques années, à la 
dictature. Même si  cette phase se solde par la  première débâcle  électorale du Congrès, 
l’exercice du pouvoir par l’autre grand parti bourgeois (intégrant des composantes d’origine 
ouvrière et paysanne via les « socialistes du Congrès »), le Janata Dal, ramène une majorité 
du Congrès et Indira Gandhi au pouvoir en 1980, dans un désenchantement total. 

Au  Pakistan,  l’ébranlement  de  l’État  par  la  sécession  bengalie  se  prolonge  dans 
l’insurrection  du  Baloutchistan.  Un  régime  militaire  est  rétabli.  L’Inde  fait  exploser  sa 
première bombe nucléaire en 1974 et le Pakistan entreprend de s’en doter. 

A Sri Lanka devenue Ceylan, un soulèvement d’orientation guérillériste, conduit par le 
JVP de Rohane Wijevira, est réprimé par le gouvernement de coalition des nationalistes « 
progressistes », du PC et du LSSP (par la suite, le JVP se lancera dans la guerre ethnique 
contre les tamouls, reproduisant en pire un aspect important de la dégénérescence du LSSP 
avant lui).

La  signification  profonde  de  tous  ces  évènements,  c’est  que  la  neutralisation  des 
potentialités  révolutionnaires  du  monde  indien,  mise  en  cause,  a  été  rétablie. 
L’indépendance du Bangladesh en particulier,  ouvrait  deux autres questions : celle  de la 
liquidation de l’État artificiel du Pakistan et celle de la reprise de la construction nationale 
indienne, englobant un Bengale réunifié. Pour les gardiens de l’ordre établi, c’est là ouvrir la 
boite de Pandore, mais en fait, ce sont là des questions démocratiques centrales, et la vraie 
boite de Pandore est celle de la poudrière aggravée que devient le sous-continent indien 
suite à toutes ces répressions et à tous ces confinements.

Proche-Orient.

Un fait important se produit dans ce secteur dans les années autour de 68 : l’affirmation 
d’une lutte autonome, menaçante à la fois pour Israël et pour les régimes arables, celle du 
peuple, de la nation, palestinienne arabe.

Selon les dirigeants israéliens, le peuple palestinien n’existe pas (ce sont des bédouins 
et des terroristes) et selon les dirigeants panarabes ou islamistes, son existence est pour le 
moins  gênante.  Les  identités  nationales  naissent  précisément  dans  la  lutte  contre 
l’oppression : la nation palestinienne ne préexistait pas à l’occupation sioniste, mais elle a 
pris  corps  dans  la  lutte  contre  elle,  comme  cela  s’est  produit  dans  bien  des  combats 
anticoloniaux.

Cette affirmation découle bien entendu de toute la situation faite aux Palestiniens, mais 
sa cause immédiate, qui les a « radicalisés » et a contribué à les unifier, a été l’occupation 
des « territoires » suite à la guerre des 6 jours de 1967. 

Celle-ci a d’autre part provoqué une grande inquiétude parmi les bourgeoisies et les 
régimes arabes.  Le  nationalisme arabe,  qui  a  déjà  bien des crimes et  des capitulations 
devant l’impérialisme à son actif, va connaître son champ du cygne dans ces années. La 
direction nationaliste palestinienne, bourgeoise elle  aussi  en fin de compte, qui prend le 
contrôle de l’OLP en 1969, est à la fois la pointe avancée et l’élément perturbateur de ce 
nationalisme arabe. Le Fatah d’Arafat, le FPLP d’Habache, le FDPLP d’Hawatmeh, sont des 
organisations qui ont leur base dans la classe ouvrière palestinienne émigrée dans l’industrie 
pétrolière et dans la population des camps de réfugiés ; elles sont de facture stalinienne et 
d’idéologie nationaliste-guérillériste. Elles ont en fait, on peut le dire avec du recul, bien fait 
illusion pour assurer aux Palestiniens une direction de fait nationaliste bourgeoise.

La poussée d’opposition partielle à l’impérialisme des régimes nationalistes bourgeois 
arabes  se  manifeste  dans  la  bataille  pour  le  partage  de  la  rente  pétrolière,  avec  les 
nationalisations  algérienne,  libyenne  (Kadhafi  arrive  au  pouvoir  en  1969),  irakienne 
-nationalisations rendues possibles par le fait que la hausse des revenus pétroliers est telle 
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qu’il y en a pour tout le monde et que les majors, compagnies occidentales, ne perdent 
aucun revenu, au contraire. 

L’URSS,  qui  soutient  le  régime  nassérien  en  Égypte  depuis  1956,  a  accentué  au 
maximum son soutien aux régimes nationalistes arabes, et donc son hostilité à Israël, dans 
ces années là. La grève générale en France et le Printemps de Prague marquent une étape 
irréversible vers le déclin à long terme de l’influence des grands partis staliniens sur la classe 
ouvrière dans leurs pays respectifs. Il y a à l’évidence de la part de Moscou la recherche 
d’alliances  bourgeoises  lui  donnant,  dans  ses  marchandages  avec  l’impérialisme,  de 
nouvelles monnaies d’échange, enjeux pétroliers en arrière-plan.

L’ensemble de ces données, ajoutées à la forte charge symbolique de ce qui se passe 
autour de Jérusalem, lieu stratégique des trois religions monothéistes parentes, explique 
l’énorme importance, totalement disproportionnée à la dimension et au peuplement effectifs 
de cette région, qu’elle revêt dans les relations internationales.

Or,  les  évènements  des  années  1968  et  suivantes  mettent  en  relief  le  fait  que  la 
politique de Moscou, celle des régimes arabes et également celle des dirigeants de l’OLP ne 
conduisent,  du  point  de  vue  des  peuples  et  de  la  démocratie,  qu’à  des  impasses,  des 
défaites et des tragédies.

En 1969 les organisations de la nouvelle génération nationaliste, Fatah, FPLP et FDPLP, 
prennent le contrôle de l’OLP qui adopte alors la Charte, reniée par la suite, qui faisait d’une 
Palestine unifiée, juive et arabe, la ligne directrice de son programme. 

En 1971 les Palestiniens du royaume de Jordanie -la majeure partie de la population- 
s’insurgent  contre  le  roi  Hussein  qui  veut  éliminer  les  bases  militaires  de  l’OLP de  son 
territoire. La répression (« Septembre noir ») fait des milliers de morts et voie se dresser 
face à elle des formes « soviétique » d’organisation populaire dans les quartiers et les camps 
(Irbid).

En 1973 l’Égypte et la Syrie (avec des divisions irakiennes) tentent de reprendre à Israël 
les territoires occupés en 1967 (« guerre du Kippour »). L’URSS de Brejnev les a poussés à 
agir et manifeste tout au long de cette affaire une fébrilité particulière, allant jusqu’à brandir 
la  menace  nucléaire  contre  Israël  -l’une  des  raisons  de  cette  poussée  d’activisme 
bureaucratique est que Moscou est en train de perdre l’alliance égyptienne et le sait. C’est 
finalement  un  échec  pour  les  régimes  arabes  et  une  reculade  complète  pour  Moscou. 
L’Égypte  s’engage  définitivement  dans  l’alliance  américaine,  un  processus  amorcé  avant 
même la guerre du Kippour et qui aboutira à sa paix séparée avec Israël en 1980. 

Sur le plan de la confrontation militaire avec Israël, les régimes arabes sont perdants. 
Ils ne peuvent évidemment pas se situer sur le plan d’une lutte politique démocratique pour 
les  droits  des  Palestiniens  et  l’union  des  travailleurs  juifs  et  arabes.  Irrémédiablement 
perdant sur le terrain étatique -sauf à imaginer un génocide des Juifs d’Israël au moyen 
d’armes nucléaires et autres, ce qui sera l’ambition du régime irakien dans les années 1980- 
ils  se rattrapent par l’  « arme pétrolière » avant même la fin de la  guerre du Kippour. 
Comme nous avons déjà eu l’occasion de le dire, l’impérialisme américain sera, au bout du 
compte, le principal bénéficiaire du choc pétrolier …

Par la suite, les groupes politico-religieux qui structurent l’État néocolonial et paradis 
fiscal libanais entrent en guerre les uns contre les autres, selon qu’ils sont alliés ou ennemis 
d’Israël pour les uns, des bases palestiniennes pour les autres. La guerre civile libanaise, 
guerre structurelle cristallisant les conflits de toute la région, conduit la Syrie à intervenir. Ce 
régime nationaliste bourgeois à modèle stalinien, se voulant le plus anti-israélien de tous, à 
tendance antisémite prononcée, montre à son tour en 1976 qu’il est tout autant l’adversaire 
de l’émancipation palestinienne que la monarchie hachémite de Jordanie (massacre de Tall-
el-Zaatar).

La direction de l’OLP constituée en 1969 n’a cependant, elle-même, jamais rompu et 
toujours  au  contraire  cherché  à  fonder  toute  sa  politique,  non  sur  la  mobilisation 
indépendante des masses, mais sur les régimes arabes et la diplomatie. Les courants « 
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radicaux » se situent eux-mêmes sur ce terrain en recourant au terrorisme aveugle et leur 
action affaiblit un peu plus le combat palestinien. 

Dans ce jeu, l’OLP ira imperturbablement de défaites et défaites, se faisant liquider ses 
« bases » militaires appuyées sur les camps de réfugiés les unes après les autres, jusqu’à 
son éviction du Liban par une invasion israélienne en 1982, se faisant, suprême dérision, 
évacuer par l’ONU vers Tunis …

L’Europe après 1968.

« L’Union soviétique n’est pas l’élément décisif qui provoque les instabilités auxquelles  
nous devons faire face en Europe de l’Ouest. Une Europe occidentale communiste causerait  
de graves maux de têtes aux dirigeants de l’Union soviétique eux-mêmes. Il est probable  
qu’ils préféreraient éviter que les communistes ne prennent le pouvoir en Europe de l’Ouest.  
» (Henry Kissinger, chef de la diplomatie nord-américaine, s’adressant aux ambassadeurs 
des États-Unis en Europe en décembre 1975).

  Dans une première approche, l’on se représente souvent la situation ouverte par 1968 
comme consistant en une montée impétueuse des luttes. Or, cela ne correspond pas du tout 
à la réalité concrète. Cela correspond, par contre, à ce qu’a été le vécu de cette période par 
d’assez nombreuses couches de militants, notamment dans ce que l’on appelle -depuis cette 
époque  et  à  partir  d’elle-  l’  «  extrême gauche  ».  La  réalité  concrète  est  que  la  grève 
générale  française  et  le  Printemps  de  Prague  ont  touché  du  doigt  les  questions 
fondamentales de la révolution socialiste -le pouvoir, la démocratie, l’État, la force armée. 
Aller plus loin, vers le fait non pas seulement de poser ces questions, mais d’avancer vers 
leur résolution, demande que la crise de la direction révolutionnaire, la question du parti, de 
l’Internationale et de leur programme, qui est aussi la question de la représentation politique 
fidèle, c’est-à-dire démocratique, des masses qui ont lutté en 68, connaisse elle aussi un 
début de résolution. Or sur ce plan, il n’y a pas eu progression politique. 

Un aspect de première importance du problème est l’unité européenne de la lutte des 
classes, par dessus rideau de fer et Mur de Berlin, cette unité que la simultanéité de mai 68 
et  du  Printemps  de  Prague  a  mis  à  l’ordre  du  jour,  mais  qui  n’est  pas  réalisée.  La 
normalisation de la Tchécoslovaquie est aussi, nous l’avons dit, une défaite. On parle alors 
de « regel » ou de glaciation brejnévienne. Le bloc soviétique arrive au stade du blocage 
quantitatif  du  développement  de  la  productivité  du travail  et  des  forces  productives  en 
général. Après la répression des conseils ouvriers hongrois de 56 et celle du mouvement de 
reconquête  du  parti  et  des  syndicats  tchécoslovaques,  cette  stagnation  combinée  à  la 
normalisation produit une sorte d’apathie sociale dans laquelle la résistance de la classe 
ouvrière et de la population, réelle, prend la forme de phénomènes de résistance passive et 
de décomposition individuelle, alcoolisme, etc. 

Contradictoirement, la recherche de l’organisation indépendante de la classe ouvrière 
par  elle-même se  poursuit.  En  Pologne,  la  grève  des  chantiers  navals  de  Stettin,  seul 
mouvement  de  masse  de  premier  plan  dans  les  années  qui  suivent  68  à  l’Est  avec  le 
Printemps croate de 1971, comporte toute une expérience qui mène à la conclusion qu’il faut 
organiser des syndicats indépendants de la bureaucratie. 

Le terrain où pourrait se concrétiser cette unification, porteuse d’un bond en avant pour 
briser le cadre contre-révolutionnaire global de Yalta, est l’Allemagne. Mais la RDA est dans 
l’ensemble tenue et sa jeunesse cherche plutôt à fuir vers l’Ouest. La RFA voit le SPD conduit 
à passer d’une politique de « grande coalition » à un gouvernement dominé par lui, mais 
avec des libéraux. Le chancelier Willy Brandt à partir de 1969 lance l’ Ostpolitik, ouverture à 
l’Est avec reconnaissance mutuelle entre la RFA et la RDA. Nul doute que cette politique tient 
compte des aspirations des masses et de leur pression. Mais en vérité elle leur tourne le 
dos : le rapprochement des deux Allemagne a pour sens de pérenniser la partition. Cette 
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politique s’insère dans un cadre plus global, dont elle est le moteur : la conférence sur la 
sécurité et la coopération en Europe, qui débouchera en 1975 sur les accords d’Helsinki, est 
une actualisation partielle, un renforcement, de l’ordre de Yalta. L’état de guerre froide fait 
officiellement place à la coopération et à la reconnaissance mutuelle des frontières et des 
zones d’influence. 

Les couches de l’intelligentsia qui cherchaient à représenter le Printemps de Prague et 
les  aspirations  démocratiques en Europe centrale  et  en URSS étaient  globalement,  vers 
1968,  socialistes,  c’est-à-dire  qu’elles  se  réclamaient  du  socialisme  et  combattaient  la 
bureaucratie.  C’était  le  cas  des  Siniavsky,  des  Daniel,  des  Bogoraz,  des  Grigorenko,  en 
URSS, des Kuron, Modzelewski, Michnik, en Pologne, des Pelican, Bartosek, Samalik, Uhl, 
etc., en Tchécoslovaquie, et même ici un Havel ou, en URSS, un Sakharov, favorables au « 
marché », se situent eux-mêmes sur ce terrain sans qu’il y ait de raison valable de mettre 
en doute la valeur de cette position. Ces couches se tournaient vers l’Ouest, et notamment 
vers le renouveau de l’extrême gauche et l’ensemble des idées et propositions brassées en 
Europe  occidentale  et  en  Amérique  du  Nord  autour  de  68.  Le  fait  qu’elles  n’aient  pas 
vraiment trouvé de répondant de ce côté, ni en général de véritable recherche d’une lutte 
conjointe à l’Est et à l’Ouest, conjugué à la pression du cadre contre-révolutionnaire mondial 
aménagé par l’Ostpolitik et les accords d’Helsinki, aura des conséquences profondes sur sa 
conscience, et du coup sur le cours ultérieur des évènements.

En Europe occidentale, l’épilogue immédiat de mai 68 en France exprime assez bien les 
données réelles de la situation : en 69 De Gaulle et son régime sont battus politiquement 
avec l’échec du référendum, mais l’absence d’alternative politique organisée du côté de la 
classe ouvrière produit, aux présidentielles provoquées par la démission de Mongénéral, un 
second tour entre candidats de partis bourgeois, Pompidou et Poher. 

La France semble donc dans une impasse politique, et si le niveau des grèves est plus 
élevé dans les autres pays de l’Ouest européen, c’est qu’en France le stade de la grève 
générale a été atteint, et la conscience collective que cela a été, certes, exaltant, mais n’a 
pas apporté par soi-même de solution politique, est présente. 

En Grande-Bretagne la poussée gréviste porte en même temps une nouvelle tentative 
de mettre le Labour Party au pouvoir, mais sans lui donner de chèque en blanc. Dés 1969, la 
population « catholique », c’est-à-dire irlandaise, de l’Ulster, s’est insurgée avec apparition 
de formes soviétiques d’organisation. 

En Italie commence en 1969 le « mai rampant ». Mais attention : cette expression a 
deux sens. D’une part, elle désigne une longue vague de grèves, avec formation de comités 
de base dans les entreprises, qui mobilisent autant de travailleurs que le mai français, mais 
sur une plus longue durée et sans centralisation. En fait,  ce mouvement est peu à peu 
fatigué, disloqué, par la politique du PCI et des syndicats CGIL-CISL-UIL, et par l’activisme 
idéologique des organisations d’extrême gauche spécifiques qui foisonnent ici. S’organiser en 
comités de base, qui imposent l’unité syndicale à la base, mais restent isolés usines par 
usines, vanter les mérites des grèves tournantes étalées sur des mois voire des années, 
colorer le tout de l’appellation d’ « autonomie ouvrière » : telle a été la vraie orientation de  
l’extrême gauche italienne pendant que le PCI « élaborait » le « compromis historique », 
lequel consistait à interdire tout débouché politique et à dire aux travailleurs qu’en Italie tout 
gouvernement doit reposer sur la Démocratie chrétienne ...

« Mai rampant » désigne d’autre part cet activisme d’extrême gauche lui-même, qui 
devient stérile et va, pour une partie, déboucher, stalino-maoïsme et infiltration policière 
aidant, sur le terrorisme (ici il faut être clair : le terrorisme des BR, de la RAF allemande ou 
d’Action directe en France, comme l’Armée rouge japonaise, a un caractère totalement anti-
ouvrier, réactionnaire sur toute la ligne).

En France la pression de la lutte des classes conduit le PS, le PCF et un petit parti 
bourgeois, le MRG, à constituer en 1972 l’ « Union de la gauche » (dont l’Unité populaire 
chilienne est alors la référence). L’Union de la gauche apporte une perspective aux luttes, 
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celle d’un changement de majorité politique dans le pays -il s’agit en fait d’une déformation 
de la perspective d’un gouvernement des seuls partis du mouvement ouvrier, PS et PCF. Son 
«  programme commun »,  verbalement  très  anticapitaliste,  repose  sur  le  principe  de  la 
préservation  des  institutions  de  la  V°  République.  Tout  en  ayant  l’air  d’apporter  cette 
perspective -dans les manifs « Union, action, programme commun » est un slogan qui va 
dominer « Union, action, révolution », non parce qu’il  est plus modéré, mais parce qu’il  
semble réalisable- l’Union de la gauche, en s’opposant au développement direct de la lutte 
des classes, protège en fait, de façon immédiate, le régime issu du coup d’État de 1958. 

On notera que le vide politique des années 68-70, laissé par le rejet croissant du PCF 
dans les jeunes générations, a été essentiellement comblé par une sorte de résurrection du 
PS sous la conduite d’équipes issues des partis bourgeois, avec Mitterrand.

En Italie le PCI de Berlinguer, à partir de 1973, apporte ouvertement un soutien direct 
aux gouvernements de la DC, la démocratie chrétienne. C’est le « compromis historiques », 
justifié par une abondante et verbeuse production idéologique. Il en ressort surtout que ce 
parti formaté par le stalinisme a, dés les années 1970, inventé ce que dans les années 1990 
on appellera  le  «  social-libéralisme  »,  se  situant  quelque  part  à  la  droite  de  la  social-
démocratie. Terrorisme et lutte « anti-terroriste » frappent en même temps, de concert. A la 
fin  des  années  1970 un  recul  sérieux,  par  épuisement  et  énervement,  a  été  infligé  au 
mouvement  ouvrier  italien  qui  avait  arraché  des  acquis  sociaux  et  démocratiques  non 
négligeables au début de la décennie, lors du « mai rampant » proprement dit, celui de la 
classe ouvrière. La défaite des grèves de Fiat en 1980, mettant fin à ce qui était devenu 
l’illusion d’un « mai  rampant  »,  l’entérine.  L’extrême gauche  italienne  avait  été  la  plus 
nombreuse d’Europe, et aussi la plus éloignée des idées révolutionnaires « traditionnelles » 
et la plus pénétrée par le  maoïsme et par les théories nord-américaines.  A la  fin  de la 
décennie elle est laminée. 

L’Union de la gauche en France, le « compromis historique » en Italie,  le retour au 
pouvoir  du  Labour  en  Grande-Bretagne  et  les  gouvernements  à  dominante  SPD  en 
Allemagne fédérale, brossent un tableau dans lequel, à la manière des « fronts populaires » 
même s’il ne s’agit pas exactement de la même chose, la venue aux gouvernements, ou -cas 
italien-  l’intégration  à  l’État  sans  participation  gouvernementale,  des  partis  issus  du 
mouvement ouvrier, résulte dans des délais plus ou moins rapides de la secousse produite 
en 68, et est relativement efficace pour l’absorber ou pour la disloquer et la défaire.

Le tournant : la révolution portugaise.

Au milieu de la  décennie,  c’est  en fait  d’un nouveau front européen,  mais  attendu, 
espéré de longue date, que la possibilité de la révolution revient, puis s’évanouit encore, 
sonnant la fin effective et du contexte général, et des courants politiques « soixante-huitards 
» : l’effondrement des dictatures méditerranéennes, Espagne, Portugal et Grèce. 

Il y a des différences entre ces trois cas. L’Espagne a le plus d’importance, de par son 
poids spécifique mais surtout en raison du poids passé de la révolution et de la guerre civile 
des années trente. Le Portugal semblait adossé politiquement à l’Espagne. Les deux pays 
avaient conservé les dictatures de Franco et de Salazar puis Caetano, les anciens amis de 
Hitler et de Mussolini. La Grèce, depuis le coup d’État des colonels en 1967, avait connu un 
régime brutal similaire, mais beaucoup plus fragile car moins ancré et, d’une certaine façon, 
survenu à contretemps, juste un an avant 68.

Mais par delà les différences, le cours général des évènements dans ces trois pays fut 
analogue  :  crise  des  dictatures,  «  transition  »  (on  dira  justement  une  «  transition  à 
l’espagnole  »),  et  installation  apparente  -il  faut  le  préciser  :  apparente-  de  régimes  « 
démocratiques  »  et  constitutionnels,  le  tout  débouchant  sur  leur  intégration  à  la  « 
construction européenne ». Un succès important pour le capitalisme et une déception non 
moins importante pour les espoirs de révolution. 
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Mais le pays clef dans ces évènements fut en fait le Portugal -à la fois celui qui avait 
dans son histoire connu le moins de luttes ouvrières et révolutionnaires « classiques » et qui 
avait préservé un empire colonial surdimensionné. Il n’y a pas eu de transition pacifique au 
Portugal, mais c’est au contraire la « transition à l’espagnole » qui s’est effectuée dans le 
cadre créé par l’échec de la révolution prolétarienne au Portugal, révolution qui a bel et bien 
fait  irruption  dans  les  brèches  béantes  de  la  crise  du  régime  corporatiste-chrétien  et 
militaro-fascisant qui sévissait dans ce pays.

Depuis  1945,  la  crise  révolutionnaire  la  plus  poussée  en  Europe  occidentale  s’est 
produite au Portugal en 1974-1975. Ce fait souligne, par contraste, la relative stabilité du 
capitalisme dans ce continent.

La crise a été ouverte par l’intervention spontanée des masses, le 25 avril 1974, contre 
le régime en proie à un coup d’État militaire qui visait à en chasser les dirigeants pour le 
réformer et le moderniser. Il vaut le coup de citer les lignes qui suivent, qui résument bien 
les enjeux, et aussi parce qu’elles ont marqué le sommet de la réflexion politique de leur 
auteur, gauchiste peu avant de les écrire et qui devait sauter de l’autre côté du cheval par la 
suite et devenir un soutien de l’alliance avec la bourgeoisie confondue par lui avec l’unité 
ouvrière :

« Dans toute situation comparable aux lendemains du 25 avril, la question que posent  
les masses victorieuses est : « Qui va diriger ? » . La question du pouvoir est centrale et elle  
se pose de façon insistante au travers de chaque grève, de chaque manifestation, de chaque  
revendication, du plus petit au plus grand échelon, depuis l’atelier, la commune jusqu’au  
gouvernement.

Qui dirige l’atelier ? Est-ce le même contremaître ex-complice de la Pide ? Qui dirige  
l’usine ? Est-ce le même petit ou grand patron, bénéficiaire de l’ancien régime ? Qui dirige le  
bureau  des  postes,  le  lycée,  les  services  du  ministère,  l’hôpital  ?  Sont-ce  les  mêmes  
fonctionnaires connus pour leur servilité à l’ordre ancien et compromis par les prébendes  
reçus ?

Toutes  les  grèves  de  mai  1974  posent  cette  question.  Par  vagues  successives,  la  
mobilisation  populaire  va  la  renouveler  inlassablement,  portant  chaque  fois  plus  loin  la  
révolution. On assistera en vingt mois à cinq assauts. De façon classique, du 1° mai 1974  
jusqu’à la grève des ouvriers de la construction de novembre 1975, les travailleurs vont, au  
travers d’expériences consécutives, déjouer les pièges et attaques réactionnaires, engager  
un mouvement de fond pour la création d’une situation de double pouvoir, contester tour à  
tour les directions majoritaires du PS et du PCP, chercher la voie de la construction d’un  
parti révolutionnaire. La crise va être étonnamment longue, révélant le caractère profond et  
déterminé de la mobilisation : nombreux seront les politiciens bourgeois -et également les  
chefs  ouvriers  hostiles  à la  révolution- à se  tromper  sur  le  rythme du mouvement des  
masses.

A plusieurs reprises en juillet 1974, en septembre 1974, en mars 1975, au cours de l’été  
1975 et enfin en novembre 1975, des complots, provocations, campagnes réactionnaires,  
tenteront d’endiguer puis de faire reculer le mouvement des masses. Chaque fois, le résultat  
obtenu  sera  l’inverse  de  celui  escompté  par  les  initiateurs.  Le  Premier  ministre,  Palma  
Carlos, sera chassé en juillet 1974, Spinola en septembre ; le MFA sera contraint d’organiser  
des élections et de réaliser des nationalisations, les travailleurs donneront aux élections, par  
deux fois, en avril 1975 et en avril 1976, la majorité absolue des voix à la Constituante et  
au Parlement, aux seuls PS et PCP ; un mouvement important de création de comités au  
cours de l’été 1975 tentera de s’opposer à la division entre le PS et le PCP, enfin un véritable  
assaut sera donné en novembre au sixième gouvernement provisoire, contraignant celui-ci à  
se déclarer « en grève ».

Toutes ces vagues de lutte se traduiront par une progression de la conscience et de  
l’organisation des travailleurs :  elles  tendront à converger,  à  s’empiler  les unes sur  les  
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autres. Et ce ne sera que lorsque le pouvoir sera impuissant, isolé, forcé de laisser la place  
au « vide », que le point culminant sera atteint et que le dénouement s’opérera. Les deux  
classes  en  présence,  au  terme  de  vingt  mois  d’affrontement,  joueront  leur  sort  à  ce  
moment-là : la classe ouvrière réussira à mettre à genoux le gouvernement bourgeois, mais  
ne parviendra pas à confirmer son avantage et à s’imposer. Dés lors les travailleurs ne  
pouvaient que perdre et, en effet, la bourgeoisie se redressera, fomentera un nouveau «  
coup », victorieux cette fois, et peu à peu reprendra les acquis qu’elle avait dû concéder.  
Plusieurs années plus tard elle parviendra même à chasser du pouvoir (…) les dirigeants des  
partis ouvriers qui lui avaient pourtant « sauvé la mise » au moment crucial. » 
(Gérard Filoche, Printemps portugais, Paris 1984).

La  révolution  portugaise  s’est  engouffrée  dans  un  coup  d’État,  le  submergeant  et 
produisant l’image qu’elle a laissée en donnant des œillets aux soldats, pour les mettre avec 
le peuple qui prenait d’assaut les prisons et les ministères, puis qui fera grève et prendra la 
terre. Elle a ensuite suivi le cours décrit dans le texte cité, se heurtant à des obstacles précis 
: les directions du PS et du PCP, bien entendu, mais aussi l’extrême gauche qui, au Portugal, 
ne joue pas un rôle moins contre-révolutionnaire que les « vieux » appareils.

PS et PCP ont maintenu une alliance gouvernementale avec la représentation politique 
de la bourgeoisie : le PPD (Parti Populaire Démocratique) et surtout, c’est là l’organisation 
clef,  le  MFA  -Mouvement  des  Forces  Armées-  association  des  officiers  mécontents  de 
l’ancienne dictature qui avait été à l’origine du coup d’État débordé du 25 avril. 

La grande duperie de la révolution portugaise, l’arme principale de la contre-révolution, 
a consisté dans le fait de présenter ces officiers de la coloniale, certains ex-tortionnaires, 
comme des sortes de guérilléros. L’extrême gauche dans sa masse a contribué de manière 
décisive à cette duperie. Le MFA était en fait le dernier rempart, l’expression concentrée de 
l’État bourgeois : le corps des officiers. La défense d’une « révolution » « à la cubaine », 
tiers-mondiste, militarisée, a été l’axe de la lutte contre l’organisation indépendante de la 
classe ouvrière, à savoir : 

-  lutte  contre  l’organisation  en  syndicats  indépendants,  les  staliniens  recyclant  les 
anciens syndicats verticaux corporatistes de la dictature et opposant leur « unicité syndicale 
» au syndicat unique des travailleurs ;

- lutte contre la formation de comités et de conseils d’ouvriers, de paysans et de soldats 
au nom d’un « pouvoir populaire » encadré par les militaires appelés à « conscientiser les 
masses » et au nom de l’ « alliance peuple-MFA » ; 

- lutte contre l’élection libre d’une assemblée constituante souveraine : le MFA a dû, 
contraint et forcé, « accorder » des élections et a imposé au PS et au PCP (leurs directions 
étant consentantes, de même que celles de la majorité de l’extrême gauche) un accord qui 
niait par avance les pouvoirs de la constituante, indiquant que le pouvoir serait de toutes 
façons aux mains du MFA ; et il a pour finir appelé à voter blanc.

Les  résultats,  donnant  avec  une  forte  participation  une  majorité  absolue  des  partis 
ouvriers (PS prés de 38%, PCP prés de 14% et extrême-gauche prés de 9%) étaient donc 
un cuisant échec pour le MFA.

Je  viens,  délibérément,  de  compter  l’assemblée  constituante  au  nombre  des 
organisations dont la classe ouvrière, avec ses syndicats et ses conseils (soviets), cherche à 
se doter. 

Bien que ce soit  le  MFA qui  ait  dû convoquer les élections, tout  le  mouvement des 
ouvriers, des paysans et de la jeunesse les a imposées et il valait mieux pour lui que ce qui 
restait de l’État bourgeois prenne l’initiative. L’expérience portugaise vient donc apporter un 
complément tout à fait intéressant à ce que nous avons dit, plus haut, de la question de la 
constituante dans la révolution russe, en 1917-1918, et dans la révolution allemande en 
1918.  Au  Portugal  en  effet  la  quasi-totalité  de  l’extrême  gauche  considère  que  la 
constituante  représente,  même  avec  une  majorité  ouvrière,  le  principal  danger  contre-
révolutionnaire, car faire des élections au suffrage universel est un acte « bourgeois » par 
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excellence -on mesure la  stupidité d’une telle  conception,  surtout dans un pays qui  n’a 
jamais  connu d’élections libres depuis  des dizaines d’années,  mais  l’on doit  mesurer  en 
même temps la force de telles absurdités. Dans son combat contre la constituante et le PS « 
bourgeois », l’extrême gauche se trouve, en 1975, à la remorque -mais en un soutien qui 
joue en fait  un rôle  décisif-  des staliniens et des officiers  de l’armée coloniale  du MFA. 
L’opposition verbalement ultra révolutionnaire aux institutions « bourgeoises » commence 
par  la  constituante  mais  elle  va  jusqu’aux  conseils  ouvriers,  auxquels  il  faut  opposer 
l’alliance peuple-MFA, et jusqu’aux syndicats indépendants.

Il  n’y  a  pas  eu,  au  Portugal,  de  force  politique  organisée  pour  mener  une  bataille 
nationale, à ce moment là,  pour que tout le pouvoir  revienne à la constituante et pour 
opposer le front unique ouvrier à la division qui va faire rage.

En effet, dans les mois qui suivent les élections, un affrontement violent oppose le PCP 
au PS, autour de l’occupation du journal socialiste Republica. Le PCP et l’extrême gauche, fer 
de lance de l’offensive pour la reconstruction de l’État bourgeois,  couvrent d’un langage 
gauchiste,  stalinisant ou « cubain » la défense de l’armée, du corps des officiers et du 
corporatisme  -donc  de  l’héritage  repeint  en  rouge  de  la  dictature  d’extrême  droite.  La 
direction du PS, elle, se situe sur le terrain de la « démocratie » parlementaire et de sa 
défense contre les « soviets », tout en maintenant elle aussi l’alliance avec le MFA.

Cette campagne effrénée de division a cassé la dynamique de la révolution portugaise. 
Néanmoins, le mouvement indépendant de la classe ouvrière a encore eu la force, autour de 
la grève du bâtiment en novembre 1975, d’imposer une quasi grève générale et de larges 
victoires revendicatives à un gouvernement affaibli. C’est là que celui-ci se met « en grève 
», c’est-à-dire officialise lui-même la vacance du pouvoir, pour permettre un coup d’État 
interne, les 25-26 novembre, des militaires « modérés » contre les militaires « gauchistes » 
et  aussi  des  uns  et  des  autres  contre  le  début  d’organisation  des  soldats  en  comités 
indépendants  du  corps  des  officiers.  C’est  ce  coup  qui  marque  la  fin  officielle  de  la 
révolution. Le Portugal se stabilisera en un régime parlementaire membre de la CEE puis de 
l’Union Européenne. 

Dans l’histoire globale de la révolution, le Portugal est le cas dans lequel il apparaît de 
manière  éclatante  que  les  «  directions  traditionnelles  »,  pour  qu’il  y  ait  victoire  de  la 
révolution, auraient dû être contestées par une force ayant assimilé les deux enseignements 
clefs des deux époques précédentes de la stratégie révolutionnaire :

-  l’enseignement  clef  de  la  période  1871-1914  :  le  combat  pour  la  République 
démocratique,  laïque  et  sociale,  sans  bureaucratie  ni  armée  permanente,  et  la  libre 
confédération de telles républiques souveraines ; 

- l’enseignement clef de la période 1914-1945, et plus précisément des années 1914-
1923 : le combat pour le front unique ouvrier, incluant le combat pour les soviets, « forme 
suprême » du front  unique,  et  pour  le  gouvernement  ouvrier  (mais  un mot  d’ordre  de 
gouvernement  PS-PCP,  nécessaire,  ne  suffisait  pas  au  Portugal  :  la  question  de  la 
souveraineté de la constituante et de la centralisation et de l’exercice du pouvoir par les 
conseils, tout à fait liées l’une à l’autre, se posaient aussi dans le même mouvement).

Les  «  directions  traditionnelles  »  du PCP  et  du  PS ont  été  très  contestées  dans  la 
révolution portugaise, et d’ailleurs elles n’étaient pas si « traditionnelles » que cela, venant 
seulement d’apparaître au grand jour avec la chute de la dictature. Mais leurs contestataires 
de l’extrême gauche, conditionnés par le siècle stalinien et le positionnement « campiste » 
dans l’ordre contre-révolutionnaire global de Yalta, avaient dans l’ensemble le PS et la « 
démocratie  bourgeoise  »  pour  ennemis  principaux.  Moyennant  quoi,  ces  militants  qui 
rêvaient  de  combattre  les  armes  à  la  main  les  Pinochet,  ont  apporté  un  efficace  et 
redoutable soutien à des officiers coloniaux fascistes de la veille peinturlurés de rouge. La 
conception stalinienne ou castriste  de l’  « État  ouvrier  » a convergé avec l’organisation 
verticale, corporative, de l’État bourgeois dans ses formes totalitaires et fascistes. Loin d’en 
finir avec la « démocratie bourgeoise » et la social-démocratie, ces nigauds de l’Histoire l’ont 
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remise en selle. Nous avons donc assisté là, 7 ans après 68, au tête-à-queue de l’extrême 
gauche, se situant, dans son rôle social et politique fondamental, en auxiliaire, donc sur le 
même plan, que les bureaucraties.

Le dénouement de la situation portugaise a déterminé la réussite de la « transition à 
l’espagnole  ».  Celle-ci  n’alla  pas  pour  autant  de  soi.  Il  a  fallu  que  staliniens  et  social-
démocrates montent au créneau pour sauver l’appareil  d’État issu du franquisme, par le 
Pacte de la Moncloa (1976) passé avec la monarchie restaurée. 

40  années  de  répression  ont,  dans  ces  conditions,  empêché  une  reconstitution  du 
mouvement ouvrier espagnol sur ses bases d’avant Franco : ni la CNT ni le POUM ni les 
courants socialistes de gauche ne ressuscitent en tant que grandes organisations de la classe 
ouvrière, ce à quoi a pu contribuer aussi le fait qu’il n’y avait pas de courants internationaux 
à  même  de  les  soutenir,  les  étayer  et  les  comprendre.  En  outre,  l’appareil  d’État  est 
préservé, il n’est pas secoué et partiellement détruit comme au Portugal. Et la « transition » 
s’opère  dans  un  contexte  d’ouverture  économique  préparé  de  longue  date,  et  qui 
débouchera, comme pour le Portugal et la Grèce, sur l’entrée dans la CEE dans les années 
1980. 

Certes,  c’est  un  peu  partie  remise.  La  dislocation  de  l’appareil  d’État  hérité  du 
franquisme, le « travail de mémoire », comme on dit, sur la révolution et la guerre civile, et 
la  résurrection,  dans  des  conditions  et  avec  un  esprit  nouveaux,  des  traditions 
révolutionnaires des classes ouvrières espagnole et catalane, sont en somme remis à plus 
tard, ajournés, mais pas écartés définitivement. Cela dit, il faut mesurer le poids qu’a pu 
avoir, pour l’ensemble du mouvement ouvrier européen, le fait que la fin du franquisme et le 
réveil d’une révolution qui a été, et qui reste, la plus grande du siècle avec la révolution 
russe, n’aient pas coïncidé.

Par contre, le nationalisme basque, entièrement dominé par la bourgeoisie et l’église en 
1936,  connaît  dans  les  années  1970 une  évolution  vers  la  révolution  de  la  part  de  sa 
composante la plus active, celle de l’ETA (alors que le catalanisme de gauche, de même que 
les anciens courants du mouvement ouvrier, ne se reconstitue pas à grande échelle). La « 
transition à l’espagnole » n’aurait pas été possible si les conditions politiques du Pays Basque 
avaient prédominé dans toute l’Espagne. L’ETA isolée donnera par la suite des signes de 
dégénérescence (ralliement à l’Union Européenne associée au terrorisme aveugle, le tout 
sans doute aidée par l’infiltration policière).

On notera encore que tant au Portugal qu’en Espagne et en Grèce, les PC, qui ont 
conduit l’essentiel du sale boulot, sortent très affaiblis en fin de compte de cette période, qui 
voit la place de premiers partis dans la classe ouvrière être prise par des partis socialistes 
eux-mêmes  assez  nouveaux,  puisque  reconstitués  en  vitesse  dans  l’effondrement  des 
anciens  régimes,  capables  à  leurs  débuts  de  rhétorique  gauchisante,  mais  ayant  un 
personnel politique d’origine en bonne partie bourgeoise dans leurs dirigeants (en Grèce le 
PASOK est dirigé par Andréas Papandréou, héritier de la principale dynastie de politiciens 
bourgeois du pays). Ce phénomène recoupe en partie la « résurrection » du PS français 
d’Épinay et de l’Union de la gauche. 

1975, solde des comptes.

1975 est l’année de la victoire vietnamienne, mais de sa neutralisation par le génocide 
cambodgien ; et c’est l’année de l’arrêt -pas par une défaite sanglante, mais par un reflux 
-de la révolution portugaise.

Dans l’ensemble, la période « 68 » s’arrête en fait là, même s’il a fallu parfois du temps 
pour s’en rendre compte. L’extrême gauche apparue dans les pays impérialistes, et avec elle 
les illusions fondées ou non sur la Chine, l’Indochine et Cuba, achève son cycle au Portugal, 
réserve faite de l’Afrique noire, sur laquelle nous allons revenir.
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1975, c’est aussi l’année des accords d’Helsinki. La génération 68 en Europe centrale et 
en URSS devient la génération de la « dissidence ». Ses perspectives, nous l’avons dit, 
étaient socialistes. Elle commence à les abandonner dans cette phase de la fin des années 
1970. D’une part, elle fait sa stratégie principale de la tactique consistant à s’appuyer sur la 
clause « Droits de l’homme » des accords d’Helsinki. D’une guérilla juridique appuyée sur la 
défense  des  droits  démocratiques,  ce  qu’était  tout  à  fait  de  bonne  guerre,  on  passe, 
notamment avec la figure emblématique de Sakharov, au fait de s’appuyer sur « l’Occident » 
et  ses  gouvernements,  contre  les  régimes  staliniens.  Seuls  les  schémas  campistes 
empêcheront  de  comprendre  que  ce  soit  précisément  en  même  temps  que  s’opère  ce 
tournant  «  droitier  »  de  la  dissidence  que  celle-ci  intègre  dans  sa  vision  théorique  et 
stratégique l’acceptation de la domination russe et de l’ordre géopolitique mondial contre-
révolutionnaire : Jacek Kuron appelle cela l’auto-limitation. 

Cette théorie calamiteuse se ramène en fin de compte au remplacement de la double 
mise en cause de l’impérialisme et du stalinisme par leur double acceptation, et porte en elle 
l’itinéraire qui fera de cette ancienne figure de l’exigence démocratique révolutionnaire en 
Pologne  le  ministre  des  soupes  populaires  de  la  restauration  capitaliste  dans  un 
gouvernement de coalition avec ses anciens geôliers staliniens ...

Révolutions et guerres des années 1970 en Afrique noire.

En partie par commodité d’exposition, nous pouvons dire qu’en Afrique noire, la période 
qu’à l’intérieur des années 1945-1989 nous définissons autour de l’année 1968 commence et 
s’achève un peu plus tard qu’ailleurs.

L’attention  sur  l’Afrique,  et  plus  précisément  sur  l’Afrique  australe  et  la  corne  de 
l’Afrique, a en fait été attirée en 1974-75, par la décolonisation de l’empire portugais, qui 
interagit très directement avec la révolution portugaise, et par la révolution éthiopienne.

Mais ces évènements ont été anticipés par la crise révolutionnaire malgache de 1971-
1973.  En  dépit  de  sa  position  géographique,  Madagascar  appartient  plus  au  Sud-Est 
asiatique qu’à l’Afrique, mais elle faisait partie de l’empire colonial français essentiellement 
africain. La décolonisation autour de l’année 1960 n’avait pas connu de débuts effectifs de 
révolution sociale, bien que le spectre l’en ait hantée. Ce qui se passe à Madagascar est 
donc un précédent important. 

La spécificité des évènements malgaches réside dans leur lien avec l’insurrection de 
1947 par dessus la pseudo indépendance de 1960. Le vieux parti nationaliste paysan du 
Sud,  le  MONIMA,  et  un  parti  issu  du  PC,  l’AKFM,  symbolisaient  d’ailleurs  le  lien  avec 
l’insurrection de 1947 et leur satellisation par l’AREMA a facilité la contre-révolution.

 La manière dont « l’ordre » est rétabli est en effet caractéristique. Un parti fusionnant 
avec  l’État,  de  facture  encore  une  fois  stalinienne,  structuré  par  le  corps  des  officiers 
d’origine  coloniale,  s’affirme  «  marxiste-léniniste  »  et  nationaliste,  anti-impérialiste  : 
l’AREMA du colonel Ratsiraka. Au nom du « marxisme-léninisme », l’État est reconstruit 
-l’État néo-colonial et soumis à l’impérialisme, prédateur envers le peuple et le soumettant à 
l’encadrement féroce, à l’îlotage rapproché d’une « démocratie populaire ».

Le  scénario  malgache  est  classique  et  ce  mauvais  film  se  répétera  :  des  régimes 
sanguinaires,  «  marxistes-léninistes  »,  permettant  aux  médias  et  idéologues  de 
l’impérialisme une bonne propagande, assurent en réalité la consolidation provisoire d’États 
parfaitement bourgeois. Il ne s’agit pas, pour le coup, d’États bourgeois sans bourgeoisie, 
car ils sont et restent directement inféodés à l’impérialisme (ils tentent seulement de se 
défaire de leurs liens avec un impérialisme en particulier, leur ancienne puissance coloniale, 
et souvent n’y arrivent même pas), n’ont ni monopole du commerce extérieur ni étatisation 
de l’économie -les mesures « marxistes-léninistes » qui singent les États staliniens ne visent 
en  réalité  qu’à  l’encadrement  militaro-policier.  Ceci  dit,  il  y  a  bien  une  cause  de 
ressemblance  entre  les  États  néo-coloniaux,  à  intitulé  «  marxiste-léniniste  »  ou  non, 
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d’ailleurs, et les États staliniens, c’est que la bourgeoisie nationale n’a pas par elle-même le 
poids social de s’imposer et est pour ainsi dire accouchée par l’État et, le plus souvent, y 
reste en couveuse (cette ressemblance n’a pas échappé aux plus inconscients : on a vu tel 
courant voir des « États ouvriers » à Madagascar, en Guinée, etc. -à moins que ce soit la 
présence d’un parti unique, d’une police politique, de centre de tortures et de camps de 
concentration qui leur rappelle l’URSS et la Chine ?).

En  1974-75  la  révolution  portugaise  se  combine  avec  la  victoire  des  guerres 
d’indépendance en Angola, Mozambique, Guinée-Bissau et îles du Cap-Vert (et au Timor 
oriental, immédiatement envahi par l’Indonésie avec la complicité nord-américaine). 

Grosso modo, ce que nous avons dit de l’Algérie peut s’appliquer aux pays de l’ancien 
empire portugais d’Afrique (sauf le cas de Sao Tomé, réduit). Les appareils militaires des 
fronts de libération -PAIGC, MPLA, Frelimo- construits contre les masses et contre leurs 
propres bases avant l’indépendance, structurent immédiatement des États bourgeois néo-
coloniaux à rhétorique « marxiste-léniniste  »,  une rhétorique qui  sera abandonnée sans 
problème  quelques  années  plus  tard.  Le  «  marxisme-léninisme  »,  c’est-à-dire  le 
monolithisme stalinien, et le nationalisme, sont utilisés pour l’encadrement des masses et 
l’interdiction  d’organisations  ouvrières,  paysannes,  étudiantes,  indépendantes,  qui  sont 
apparues et ont été détruites ou intégrées.

Mais  l’Angola  et  le  Mozambique n’avaient pas la  relative  unité  nationale  de l’Algérie 
contre la France. Les formations militaires du type FLN qui les prennent en main s’appuient 
sur les couches sociales européanisées de leurs métropoles et voient se former contre elles 
d’autres mouvements, de même structuration et idéologie, mais appuyés sur telle ou telle 
ethnie  de  l’intérieur.  Lors  de  l’accession  à  l’indépendance,  l’impérialisme  nord-américain 
choisit  d’appuyer  ces  formations  concurrentes,  qui  vont  désormais  osciller,  dans  leur 
idéologie affichée, entre le maoïsme, le racisme ethniciste et la défense du « monde libre » : 
FNLA puis surtout UNITA en Angola, Renamo au Mozambique. Il est probable que le régime 
d’apartheid en Afrique du Sud a pesé pour entraîner les États-Unis dans cette politique, 
craignant l’onde de choc chez lui de l’effondrement de l’empire portugais -mais la politique 
des  régimes  MPLA  et  Frelimo  leur  a  fourni  une  base  en  opprimant  les  ethnies  qui  les 
soutenaient. Dans les motivations nord-américaines, le facteur subjectif doit aussi être pris 
en compte : sans doute les responsables craignaient-ils l’apparition d’un Cuba africain. Cette 
éventualité -que les appareils militaires petits-bourgeois organisés à la stalinienne rompent 
réellement avec l’impérialisme- était improbable, mais il  faut mentionner Amilcar Cabral, 
fondateur  du  PAIGC  capverdien,  qui  évoque  parfois  Guevara,  et  qui  fut  précisément 
assassiné juste au moment où son mouvement allait vaincre le Portugal, en 1973. 

L’accession à l’indépendance est ainsi le point de départ d’une guerre civile entretenue 
de l’extérieur pour de longues années. 

Ces guerres civiles s’intègrent à l’ « affrontement Est-Ouest » et donnent à croire que 
l’Angola et le Mozambique sont des « régimes totalitaires communistes » pour les uns, des « 
États ouvriers » ou presque pour les autres. D’autant plus que Cuba va envoyer des forces 
importantes  pour  soutenir  les  régimes  angolais  et  mozambicain.  Il  ne  convient  pas  de 
renvoyer dos-à-dos les forces en présence : UNITA et Renamo sont soutenus directement 
par l’impérialisme pour empêcher des développements révolutionnaires en Afrique, bloquer 
la portée de l’effondrement de l’empire portugais, et protéger le régime sud-africain. Mais 
l’intervention cubaine, qui donne à Cuba une apparence illusoire de retour à l’activisme de 
l’époque du Che et est incitée par Moscou, tout en combattant ces armées mercenaires, 
consolide les États bourgeois en place -et coûte cher à Cuba en renforçant sa dépendance 
envers l’URSS.

En  1974  encore  commence  une  révolution  authentique  et  profonde,  ouvrière  et 
paysanne, donc prolétarienne, dans un pays-clef de l’Afrique, mais un pays tenu comme le 
plus arriéré du monde au plan économique et social et qui l’était effectivement, à cette date. 
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Si l’on faisait, par impossible, abstraction de son intégration au système capitaliste mondial, 
on le décrirait comme un empire féodal et tributaire maintenu. La réalité est bien sûr que 
c’est  le  capitalisme  mondial  qui  a  maintenu  l’Éthiopie  dans  cette  arriération,  et  lui  a 
durement  fait  payer  le  fait  d’avoir  été  le  seul  État  africain  noir  à  avoir  repoussé 
victorieusement la colonisation. 

L’impéritie de cet État vermoulu devant la famine de 1973 est la cause immédiate d’une 
série de révoltes paysannes, de grèves, de manifestations étudiantes et lycéennes et de 
mutineries dans les casernes. L’ensemble compose le tableau d’une puissante révolution, 
combinant 1789 et 1917.  Deux partis politiques principaux, d’origine maoïste, le Meison 
(Mouvement socialiste pan-éthiopien) et le PRPE (Parti Révolutionnaire du Peuple Éthiopien) 
et  quelques  autres  groupes  du  même  tabac  résument  l’équipement  politique  de 
l’intelligentsia.  Dans ces conditions,  le  corps des officiers,  à  la  façon du MFA portugais, 
monte sa propre structure, le DERG, qui commence par rétablir, au nom de la révolution, 
l’ordre dans les casernes, renverse et liquide le vieil empereur, et, toujours au nom de la 
révolution  bien entendu,  va multiplier  les  opérations  contre-révolutionnaires  :  envoi  des 
étudiants à la campagne à la manière de Mao, offensive de reconquête de l’Érythrée et du 
Tigré qui ont entrepris de réaliser leur indépendance. Ne disposant pas des structures de 
base d’un appareil  d’État, le DERG va utiliser les organisations staliniennes de l’extrême 
gauche maoïste, s’appuyant sur le Meison contre le PRPE puis liquidant le Meison. Entre le 
DERG et les partis maoïsants, nous avons le même type de rapports pervers qu’entre le MFA 
et le gros de l’extrême gauche portugaise. 

Les formes soviétiques d’organisation apparues à Addis Abeba en 1974 sont liquidées ou 
converties en unités d’îlotage, les Kébélés, qui seront liquidés à leur tour en 1978 après 
avoir servi à plusieurs campagnes de « terreur rouge » sanguinaire. 

La  contre-révolution  «  marxiste-léniniste  »  du  général  Mengistu  consiste  aussi  à 
restaurer  et  maintenir  un  empire  prison  des  peuples.  Sa  guerre  contre  les  peuples 
érythréen, tigréen, somali de l’Ogaden, se développe, en 1978, en une guerre avec le pays 
voisin, la Somalie. Or, celle-ci est une dictature qui provient du nationalisme arabe et a 
adopté la logomachie « marxiste-léniniste ». L’URSS est en train de se positionner en parrain 
du régime Mengistu : la voilà donc qui se retrouve pendant quelques temps à payer et armer 
deux régimes « marxistes-léninistes » en guerre. Finalement, sans aucun problème, l’État 
somalien devient « islamique » et pro-occidental (ainsi que pro-chinois, pendant qu’on y est 
…) et c’est l’Éthiopie qui reçoit l’aide des chars russes et, là encore, des soldats cubains. Le 
travail qu’ils exécutent est cette fois-ci directement une mission de restauration d’un État 
bourgeois et de répression de nationalités en lutte pour leur libération. 

Dans les années 1980, on reparlera de l’Éthiopie pour ses famines, pour les campagnes 
humanitaires qui lui furent destinées, pour le détournement de l’aide par Mengistu et ses 
sbires … Il ne manquera pas de bonnes âmes et de journalistes pour expliquer que la famine 
a été produite par « l’application des principes marxistes ». Le régime Mengistu a en effet 
baptisé « collectivisation » ses campagnes de regroupement, de migrations forcées et de 
déplacement de population pour mener ses guerres. D’une certaine façon toute la tragédie 
-et le ridicule- du XX° siècle est là : qu’il ait été possible de présenter comme « application 
du marxisme » la pure et simple brutalité militaire et la bêtise étatique la plus totale. 

Le  bilan  de la  poussée  révolutionnaire  des  années  1970 en Afrique noire  est  donc, 
comme  ailleurs,  plus  que  mitigé.  Elle  s’est  exercée  sur  les  secteurs  dans  lesquels  la 
décolonisation ne s’était pas opérée : l’empire portugais et l’empire éthiopien autochtone. A 
l’arrivée, son déroulement a été tel qu’a été préservé l’État clef l’Afrique australe, le régime 
pourtant susceptible, devant un vrai prolétariat noir industriel, de connaître la crise la plus 
grave, l’Afrique du Sud. L’Afrique du Sud a été touchée par la poussée -Soweto, 1976. Une « 
transition pacifique » à haut risque a été opérée dans un pays de sa zone directe d’influence, 
la Rhodésie qui devient Zimbabwe en 1980, où l’on peut constater qu’un front de libération 
nationaliste et « marxiste-léniniste » organisé à la stalinienne peut passer un pacte avec les 
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grands propriétaires blancs et « éviter le pire », à savoir leur expropriation (quitte à devoir 
jouer  avec  cette  idée  de  manière  déformée  vingt  ans  plus  tard  comme  on  voit  faire 
aujourd’hui le régime de R. Mugabe). Mais l’Afrique du Sud a, pour l’essentiel, échappé à 
l’orage et la contre-révolution, appelée « révolution », ce qui en démultiplie l’efficacité, fait 
payer  pour  des  années  et  des  années  le  tribut  des  enfants  traumatisés  et  amputés  en 
Angola, Mozambique et Éthiopie. 
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